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DIE SCHLÜSSELBLUMEN

1 Ich kann mich noch genau an die Vorfälle erinnern, die sich vor etwa
zehn Jahren zutrugen. Zu dieser Zeit verstarb mein Vater. Ich fand das
nicht sonderlich traurig; zumindest überragte mein Leid nicht einmal das
Mindestmaß an Trauer, das sich für einen Sohn geziemt. So erschreckend ich
dies auf der einen Seite fand, so verwunderte es mich doch nicht, denn wir
hatten uns nie richtig verstanden. Wohl weil er meinen Beruf nicht schätzte,
er mir nie zutraute, irgend etwas zustande zu bringen; oder vielleicht auch
nur weil ihm die Nasen der Damen nicht gefielen, die ich ihm vorstellte.
Trotz dieser ganzen Vorfälle schien er mich aber dennoch soweit gemocht
zu haben, daß er mich nicht enterbte, was mir damals nur recht kam. Denn
mit dem Barvermögen, das er mir hinterließ, konnte ich meine Schulden
begleichen und mich fortan geschäftlich frei und mit erträglichem Erfolg
bewegen. Jedoch verband sich mit dem Erbe noch eine kleine Besonderheit.
Und das war ein Sanierungsobjekt, eine Art Landsitz oder besser, ohne zu
übertreiben: ein Schloß.

Mir schmeichelte die Vorstellung, von einem mittellosen Schriftsteller
zum verarmten Landherren zu entarten, nicht sonderlich. Auch nicht, daß
das Schloß eigentlich mehr eine Ruine und damit kaum bewohnbar war. Wie
und wann mein Vater an dieses Anwesen gekommen war, weiß ich nicht. Viel-
leicht hat er es einmal von der Treuhand für eine Mark bekommen, so sah
es jedenfalls aus; aber ehrlich gesagt: das wollte ich auch gar nicht wissen.
Ich mußte mich allerdings mit diesem halbverfallenen Objekt einlassen, denn
das war die Bedingung, die ich zu erfüllen hatte, wollte ich über das Bargeld
frei verfügen. Überdies durfte ich den Landsitz nicht veräußern; hingegen
hätte ich ohnehin keine Käufer dafür gefunden, nicht einmal jetzt gelänge
mir das (das Objekt vollständig zu beheizen, führte zur völligen Verarmung
innerhalb eines Winters, so etwas will niemand). Daneben blieb mir seiner
Zeit auch nichts anderes übrig, als mich des Landsitzes anzunehmen, denn
ich konnte in meiner Stadtwohnung aus einer ungünstigen Verkettung von
Dingen und Motiven nicht mehr bleiben. So faßte ich den kühnen Entschluß,
in diese Ruine zu ziehen. Das war auch allemal besser als das ständige Zah-
len des monatlichen Mietzinses, und wer erbt als bürgerlicher Vollversager
schon ein Schloß? Alleine der Vorgang war nicht minder kurios als meine
Entscheidung, dort wohnen zu wollen. Hätte ich jedoch damals gewußt, auf
welches Wagnis ich mich mit meinem verwegenen, von Abenteuerlust zeu-
genden Entschluß einließ, hätte ich meine Entscheidung sicherlich doch etwas
genauer überdacht.

2 Die Fahrt zu meinem neuen Heim verlief ohne nennenswerte Besonderhei-
ten, wenn man einmal die Hitze außer acht läßt, die an diesem Tag herrschte.
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Es war etwa gegen Ende August und obwohl der Sommer wie gewöhnlich
verregnet war, bescherte der ausgehende letzte Monat der warmen Jahres-
zeit noch einmal wahre Hundstage. Pausen konnte ich nicht machen, draußen
war es noch heißer als im Wagen, in dem ich wenigstens die Fenster öffnen
und den kühlenden Fahrtwind genießen konnte.

Ich brauchte etwa drei Stunden, um den kleinen Ort zu erreichen, in
dessen Nähe meines Vaters Schloß liegt. Allerdings fand ich es erst einmal
nicht. Also fragte ich einen Bauern, den ich auf einem der vielen Feldwege
antraf (auf die ich unweigerlich kam, nachdem ich die Straße erst einmal
verlassen hatte), und nach weiteren zwei Stunden sah ich die Dächer meines
Anwesens endlich aus dem üppigen Grün emporragen, das die Gegend, in der
ich fortan leben sollte, im wesentlichen ausmachte. Ich fuhr mit dem Auto
so weit als möglich an das Gebäude heran, bis mich das dichte Gestrüpp,
das es umwucherte, an einer Weiterfahrt hinderte. Den Rest der Strecke, das
waren etwa noch hundert Meter, legte ich zu Fuß zurück.

Das Schloß war größer als ich zunächst gedacht hatte. Es bestand aus
einem breiten Mittelgebäude mit Türmen an der Ost- und Westseite, die
das Dach des Mittelbaus um etwa sechs, sieben Meter überragten. Als ich
schließlich direkt vor dem wuchtigen Denkmal stand, stellte sich fest, daß
es in seiner Tiefe, also der Nord-Süd-Achse recht schmal war und keinen
Innenhof besaß; dafür allerdings einen großen Garten, der sich vom West-
flügel, den ich zu meiner Linken sah, fast bis an die gut fünfhundert Meter
entfernten Felder erstreckte, die ebenfalls zu meinem Anwesen gehörten.
Diese waren allerdings, das erfuhr ich vom Anwalt meines Vaters, an die
ansässigen Bauer verpachtet worden. (Ich fand das praktikabel, konnte ich
die Flächen doch selbst ohnehin nicht bewirtschaften und mich außerdem
über regelmäßige, wenn auch magere Einnahmen freuen. Überdies sicherten
mir die großzügigen Pachtverträge und meine nette Art freundliche Nach-
barn und jedes Jahr frische Kartoffeln.) Direkt vor dem Ostflügel begann
ein kleines Wäldchen mit alten, riesigen Kastanien, deren dichtes Laubwerk
bis an die ersten Fenster der Türme reichte. Der Garten wurde durch einen
schmalen Weg von dem Wäldchen getrennt, der aber kaum zu betreten war,
denn hier wie überall auf dem Grundstück wucherte allerhand Unkraut. Es
schien, als könnte man diesen verwunschenen Ort nur ein einziges Mal be-
treten, dann aber nie mehr einen Weg zurück finden: Die niedergetretenen
Pflanzen richteten sich wieder auf, schlügen aufs neue aus und versperrten
jeden denkbaren Ausweg. Vielleicht bin ich auch deshalb immer noch hier.

Ich ließ diesen Anblick eine Weile auf mich wirken, bis mich die Gril-
len, die in den Büschen und dem dichten Pflanzwerk ihre monotonen Lieder
zirpten, die Schlieren der heißen Sommerluft und der krautige Geruch, der
durch die Hitze von den Brennesseln und all dem anderen Gesträuch auf-
stieg, schläfrig machten. So faßte ich mich und setzte meinen Weg fort, das
Innere des Gebäudes zu erkunden.
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3 Meine Erkundungsreise durch das Gebäudeinnere bestand aus einem
Schreck nach dem anderen: Stromleitungen schienen zwar verlegt; doch Elek-
trizität war nicht vorhanden. Ich wollte die elektrische Anlage auch lieber
nicht in Betrieb nehmen oder ihrer Untätigkeit auf den Grund gehen. Dazu
verstand ich zu wenig davon und das Risiko, daß mein Heim gleich bei mei-
ner Ankunft einem Brand zum Opfer fiele, wollte ich nicht eingehen. Wie mit
der Elektrizität verhielt es sich auch mit dem Trinkwasser. Fließend Wasser
gab es nämlich nicht. Damit setzte ich als wichtigsten Punkt auf meine Liste
unbedingt zu erledigender Dinge, eine Wasserquelle zu erschließen, vielleicht
einen Brunnen, den gab es hier sicherlich. Ich veschob das allerdings auf
später und ärgerte mich zunächst über die Baufälligkeit es Gebäudes. Meine
Vorahnungen, daß dieses Objekt das faule Ei in meiner Erbschaft war, fand
ich voll und ganz bestätigt. Die Substanz des Bauwerks war freilich solide
und gut erhalten; doch die Fensterscheiben waren größtenteils zerbrochen,
in den Wänden fanden sich Risse, zahlreiche Balken waren durchgebrochen
und bevor sich eine häßliche Perle nach der anderen in die Kette schlech-
ter Nachrichten reiht, beende ich die Aufzählung derartiger Dinge an dieser
Stelle.

Die dichten Staubdecken, die von vielen Jahrzehnten des Moderns zeug-
ten, in denen die Räumlichkeiten nicht bewohnt waren, und all der andere
Unrat, der überall verteilt war, ließen die Erkundung jedes weiteren Raumes
des Schlosses zu einem kleinen Abenteuer werden. Der Sinn dieser Abenteu-
er bestand für mich darin, zumindest einen Raum zu finden, in dem ich die
Nacht verbringen konnte, ohne von Spinnen und anderem Getier im Schlaf
überrascht zu werden, was alles andere als angenehm ist, wie man sicher
sicher vorstellen kann.

Ich durchsuchte das ganze Mittelgebäude, fand jedoch keinen bewohnba-
ren Raum. Da es bereits spät nach Mittag war und auf den Abend zuging,
entschied ich mich noch, den Westflügel zu durchsuchen. Die Suche hier ge-
staltete sich jedoch zunächst als genauso enttäuschend; und gerade als ich
aufgeben und mich mit einem der Räume im Mittelgebäude zufrieden geben
wollte, um nach Trinkwasser zu suchen, denn ich hatte schrecklichen Durst,
stieß ich am Ende eines Ganges auf eine Tür, die meine Aufmerksamkeit
erregte.

Diese Tür war mit mehreren Brettern verschlagen. Wer immer diese Ar-
beit auch vollbracht hatte, mußte sehr in Eile gewesen sein, denn die Bretter
waren nicht sehr säuberlich an der Tür angebracht, die meisten der Nägel
krummgeschlagen, und alles in allem zeugte der Verhau nicht gerade von
großem handwerklichen Geschick.

Ich fragte mich, warum irgend ein handwerklich ungeschickter Mensch
den Zugang zu dem hinter dieser Tür, was immer das auch war, verhindern
oder zumindest erschweren wollte. Also suchte ich mir etwas Eisernes, das
ich als Hebel verwenden konnte, um die Bretter zu entfernen. Der Hebel
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fand sich schnell; die Arbeit damit war nicht schwer. Allerdings fand ich die
Tür auch noch verschlossen vor und da ich über keinen Schlüssel verfügte,
brach ich das Schloß mit meinem Hebelwerkzeug auf. Das stellte sich jedoch
als weitaus schwieriger heraus als ich dachte; ich kam dabei, trotz der Kühle,
welche die Schloßmauern ausstrahlten, regelrecht ins Schwitzen. Doch meine
Neugierde herauszufinden, was sich hinter der mysteriösen Tür verbergen
würde, was einfach zu groß als mit der Arbeit aufzuhören. Und mit so in
sich verbissener Stetigkeit ausgestattet, gab schließlich auch das schwere
Schloß nach. Die Tür brach einen Spalt weit auf, jedoch nicht weit genug,
als daß ich in den Raum hätte hineinsehen können. Eine Weile hielt ich inne
und verschnaufte.

Ich wußte nicht, warum ich zögerte, die Tür ganz zu öffnen und den
Raum zu betreten. In diesem Moment hatte ich doch das begehrte Objekt
meiner Neugierde endlich greifbar vor mir. Aber nach wenigen Augenblicken
des Ausharrens, kam ich der Ursache meines Zögerns auf den Grund: Ich
hatte Angst!

Ich faßte mich. Viele andere lassen ihre Neugierde in einem solchen Mo-
ment an sich vorbeistreichen, ergeben sich dem Zweifel, egal wieviel Mühen
sie aufgebracht haben, die Quelle ihrer Wissbegierde zu erschließen. Man-
che wenden sich schließlich doch ab und lassen nicht zu, daß die Neugierde
zur Begierde wird, die sie mitreißt und willenlos in etwas hinabgleiten läßt
– was immer das auch ist. Diese Reaktion ist nicht dumm. Immer nach-
denken! Immer nachdenken! Geduldig nachdenken! Aber im Taumel eines
jugendlichen Brausekopfes fand ich es wert, den Grund meines Verlangens
zu erfahren, das kennenzulernen, was sich hinter dieser Tür verbarg. Ich be-
fand ihn als wertvoll. Abwenden konnte ich mich später schließlich immer
noch. So überwand ich meine Angst; ergab mich meiner Begierde; willigte
in ihr fast müheloses Treiben ein: und öffnete die Tür ganz.

Ich kann jetzt noch nicht, nach über zehn Jahren, mein Erstaunen schil-
dern, das mich in diesem Moment ergriff. Es war einfach überwältigend,
völlig überraschend! Aber ich berichte lieber, was ich sah, so daß jeder seine
eigene Verwunderung ob dieses Berichtes ergründen kann.

Der Raum, in den ich blickte, war nicht sehr groß, maß vielleicht gerade
drei mal vier Meter. Die Stube besaß ein Fenster, das nach Südwesten wies
und von dem aus man einen hübschen Ausblick auf den verwilderten Garten
vor dem Schloß hatte, von dem ich bereits berichtete. Der Tür gegenüber
stand ein altes Himmelbett, das jedoch keinen Himmel mehr besaß, der Stoff
mußte vor Unzeiten entfernt worden sein. Links neben dem Bett fand ich
einen Nachttisch mit einem kleinen Kerzenleuchter vor, in dem eine etwa
zur Hälfte abgebrannte Kerze steckte; und als ich hinter die Tür blickte,
die beim Öffnen nach rechts in den Raum geschwungen war, sah ich eine
schwere Truhe, in der rechten hinteren Ecke der Stube auch einen Stuhl mit
wunderbaren Schnitzereien. Das Bett war mit einem Laken abgedeckt. Ich
beschloß endlich, den Raum zu betreten.
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Nachdem ich mich etwas genauer umgesehen und erstaunt festgestellt
hatte, daß keinerlei Risse in den Wänden oder Decke, ferner alle Balken gut
erhalten waren, entfernte ich das Laken vom Bett und fand die Bettwäsche
darunter benutzbar vor. Sie roch etwas muffig, aber fürs erste sollte es rei-
chen. Was mich wirklich in Erstaunen versetzte, war, daß dieser Raum so
sauber und gar nicht verfallen war wie alle anderen, die ich zuvor begutachtet
hatte. Die kleine Kammer schien wie ein Juwel in diesem Schloß, das mehr
oder weniger einer Ruine glich. Noch verwunderlicher als der rein bauliche
Zustand aber war vielmehr, daß die Stube absolut sauber war! Ich wischte
mit der Kuppe des Zeigefingers über den Nachttisch, um mich zu vergewis-
sern: Nicht eine Spur hinterließ ich dabei! Auch die Fensterscheiben waren
makellos sauber, die Dielen glnzten wie neu gebonert. Es schien so, als sei
dieser Raum täglich gereinigt worden. Diese Vorstellung war und ist absurd;
aber es schien so. Wie dem auch gewesen sein mochte, hier, so entschied
ich, sollte ich die erste Nacht verbringen und sicherlich auch alle folgenden
Nächte, einfach weil die Kammer der einzig bewohnbare Ort innerhalb der
alten Mauern zu sein schien. Außerdem hatte ich das Zimmer sofort liebge-
wonnen, alleine schon wegen der angenehmen Lage nach Südwesten und des
Ausblicks auf den katastrophalen Garten, der mich durch sein grünes Choas
faszinierte und mehr und mehr in seinen Bann zog. Da es langsam Abend
wurde, stand die Sonne schon recht tief am Horizont, das Licht trug bereits
einen orangeroten Hauch in sich, und ich war gespannt auf die Atmosphäre,
die in meinem Stübchen herrschen würde, verschwände der grelle Tagstern
erst jenseits des Horizontes im Schoße der Dunkelheit.

Weil die Suche nach einem Nachtlager zunächst geklärt zu sein schien,
nahm ich mir vor, nach einer Wasserquelle zu suchen, öffnete noch das Fen-
ster meiner Kammer, um zu lüften und begab mich wieder nach unten vor
das Gebäude.

4 Das Stöbern nach einem Brunnen verlief erfolglos. Aber als ich mich
schließlich doch durch das Grün des verwunschenen Gartens hatte kämpfen
können, entdeckte ich stattdessen eine alte Pumpe. Sie war funktionstüchtig
und nachdem ich einige Male den alten Hebel unter nicht geringen Mühen
betätigt hatte, erhielt ich Wasser. Es war zunächst etwas verdreckt und
rostbraun; doch nach etwa fünfminütigem Pumpen floß es klar und eiskalt
aus dem Hahn. Ich fand das Wasser außerordentlich frisch und genießbar.
Es schmeckte deutlich nach Eisen, doch war ansonsten ohne weiteres zu
trinken. Ich hielt meinen Kopf unter die Pumpe und erfrischte mich etwas;
anschließend begab ich mich wieder zu meinem Wagen, um meine Koffer,
einige Lebensmittel und andere Dinge des täglichen Bedarfs zu holen, die ich
in weiser Voraussicht mitgenommen hatte. Die Energie, in einen der nächsten
Orte zu fahren, um etwas einzukaufen, konnte ich nicht mehr aufbringen, das
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mochte ich an einem anderen Tag erledigen. Also schaffte ich meine Sachen
allesamt in meine Stube und richtete mich dort so weit als möglich ein.

Die Zeit verflog sehr schnell, ich bemerkte gar nicht, wie sie verstrich.
Irgendwie begann ich, dieses Anwesen zu mögen, und ich nahm an, daß
ich mich hier sehr schnell einleben würde. Auf alle Fälle konnte ich hier
völlig ungestört arbeiten. Zwar mißfiel mir die Einsamkeit etwas; doch ich
verdrängte die Befürchtung, mich mit ihr abzuplagen, recht schnell wieder,
denn ich wurde durch die idyllische Lage des Schlosses, die Natur und meine
kleine Kammer doch außerordentlich verwöhnt, mehr als in all den Jahren
zuvor. Ich würde es hier sicherlich lange aushalten können, ehe mich das
Alleinsein wirklich zu quälen beginnen könnte.

Als ich mit dem groben Einrichten meines Stübchens fertig wurde, war
es schon fast zehn Uhr abends. Die Sonne war bereits untergegangen. Eine
granatrote Stimmung schien durch das geöffnete Fenster und überzog alle
Gegenstände in meinem Raum mit einem merkwürdigen Schimmer, so daß
alles irgendwie zu glühen schien. Ich begab mich zu dem kleinen Fenster,
stützte mich auf dem steinernen Gesimse ab und blickte hinaus.

Der Himmel über dem Westhorizont brannte. Einige Wolkenschwaden
flammten bedrohlich durch das Abendrot, das die ganze Welt beinahe ma-
gisch verändert hatte. Die Grillen zirpten ruhiger und auf seltsame Weise
erschien mir der spätsommerliche Geruch, der vom Garten bis zu meinem
Turmfenster stieg, viel intensiver als am Mittag. Zudem wehte ein kühler,
sachter Wind über das Land und brachte den Duft der nahen Weizenfelder
und blühenden Sommerwiesen mit. Hoch am Himmel, der das Schloß wie
eine gewaltige blauschwarze Kugel überspannte, sah ich schon die hellsten
Sterne des Sommerhimmels: Wega in der Leier, Deneb im Schwan; mehr im
Süden erkannte ich Atair im Adler. Als ich dieses Sommerdreieck entdeckte,
fühlte ich mich sofort geborgen und zu Hause. Wo ich die Sterne erblicke,
da bin ich nicht allein. Und in der Tat begleiteten sie mich stets am treue-
sten, wohin ich auch gegangen bin. Ich brauchte nachts nur zum Himmel zu
blicken und fand diese kleinen Juwelen der praktischen Ewigkeit stets am
gleichen Ort: wie alte, gute Freunde. Es war sehr beruhigend zu wissen, daß
es etwas gibt, das einen nie verläßt. Daher fühlte ich mich nie heimatlos,
wenn ich meine Heimat in den Himmeln wußte; und daher hatte ich auch
keine Angst vor dem Tod, zumindest nicht zu diesem Zeitpunkt: Ich liebte
die Sterne viel zu sehr, als daß ich mich jemals vor der absoluten Dunkel-
heiten hätte fürchten können – einfach weil es im Universum keine absolute
Dunkelheit gibt. Und mit dieser Sicherheit wandte ich mich von dem abend-
lichen Anblick ab, legte mich auf mein Bett; verschränkte die Arme hinter
dem Kopf und schloß die Augen. Für eine Weile hörte ich noch die Grillen
zirpen, draußen unter dem Fenster im dunkelnden Grün; bis ich in einen
tiefen Schlummer sank, in dem ich mein Bewußtsein völlig verlor.
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5 In der Nacht, es muß so gegen zwei oder drei Uhr gewesen sein, wur-
de ich durch ein merkwürdiges Geräusch aus dem Schlaf geschreckt. Drau-
ßen hatte es etwas aufgefrischt. Es war recht kühl geworden, und der zum
Teil aufbrausende Wind verspielte sich in dem hohen Geäst der Kastani-
en, die nahe des Ostflügels in dem kleinen Wäldchen standen, von dem ich
berichtete. Ich konnte das Geräusch zunächst nicht genau einordnen, und
ein Rest von Schlaf, der mir noch in Geist und Gliedern steckte, hinderte
mich daran, näher über das Gehörte nachzudenken. Ich meinte zunächst, es
sei das Kratzen der Zweige einiger der vielen Gebüsche an der Schloßwand
oder das Knarren der alten Äste in dem kleinen Wäldchen, die den lauen
Windböen von Zeit zu Zeit nachzugeben schienen. Vielleicht war es auch
der Fetzen eines Traumes, den mein erst kurzes Wachen noch nicht ganz
aus dem Bewußtsein vertrieben hatte. Man wacht ja häufig in der Nacht
kurz auf, besonders nach einem Traum, erlangt in nur sehr oberflächlicher
Weise sein Bewußtsein zurück und fällt alsdann bald erneut in einen tiefen
Schlaf. Also wollte ich es auf sich beruhen lassen, drehte mich auf die an-
dere Seite und schloß die Augen, um wieder einzuschlafen. Aber nur einen
Augenblick später vernahm ich das seltsame Geräusch wieder. Ich war mir
sicher, ich schlief nicht mehr. Also konnte das Geräusch nicht einem Traum
entsprungen und dessen Urspung mußte irgendwo außerhalb meiner Phan-
tasie, irgendwo in der Umgegend zu finden sein. Vielleicht sogar in meiner
Stube? Ich hielt die Augen geschlossen, um mich völlig auf alle hörbaren
Reize konzentrieren zu können, kamen sie nun von außerhalb oder innerhalb
meiner Kammer.

Als das Geräusch abermals zu vernehmen war, meinte ich, es wäre einen
Stöhnen oder ein Ächzen. Außerdem hatte ich den Eindruck, als wäre es
lauter geworden, so als hätte sich mir die Quelle des Geräusches genähert.
Ich wartete. Zu sagen, wie lange ich dort regungslos wach auf meinem Bett
lag und darauf gespannt harrte, daß das Stöhnen erneut vernehmbar würde,
vermag ich nicht mehr. Und weil ich nichts mehr hörte, wurde ich rasch
wieder schläfrig und merkte, wie sich mein Bewußtsein langsam wieder im
Schlaf verlor.

Doch plötzlich, gerade als ich meinte einzuschlafen, durchfuhr es mir
Mark und Bein: Das einstmals so unscheinbare Geräusch war auf einmal
ganz klar und deutlich zu hören! Es war ein leiderfülltes Stöhnen, und ich
war mir zudem sicher, daß jenes Etwas, das dieses Stöhnen von sich gab,
mit mir in meiner kleinen Schloßstube war!

Ich traute mich nicht, meine Augen zu öffnen. Konnte ich schließlich
wissen, was mich erwartete, wenn ich sie aufschlug? Wer wußte, was sich in
der Dunkelheit dieses seltsamen Zimmers verbarg? Doch ich faßte mir ein
Herz, riß die Lider mit einem Male auf und sprang von meinem Bett. Und
gerade als ich verstört und aufgeregt durch die Düsternis meiner in der Nacht
liegenden Stube blickte, brach das Klagen mit einem Schlage ab! Es hatte ein
ungewöhnliches Echo, das langsam in den dicken Schloßmauern verhallte, so
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als würde sich die Quelle des Geräusches rasch von mir entfernen und durch
die dunklen Gänge des Schlosses eilen, die mir selbst noch nicht bekannt
waren.

Schweiß perlte mir auf der Stirn. Ich fröstelte. Mir wurde kalt. Doch
es war nichts weiter zu vernehmen außer dem Rauschen des Windes im
Blattwerk der Bäume. Ich wachte doch! Ich wußte, daß ich nicht schlief!
Konnte ich mir das alles also nur eingebildet haben? Verstört legte ich mich
nieder und versuchte einzuschlafen; aber lange lag ich noch wach. Erst als
der Morgen graute, war ich letztlich so müde, daß ich meine unterbrochene
Nachtruhe fortsetzen konnte.

6 Am nächsten Tag stand ich recht spät auf, es muß etwa Mittag gewesen
sein. Von der Kühle der Nacht war nichts mehr zu spüren. Der Himmel war
wieder azurblau, und die Sonne brannte mit aller Macht auf das dornige
Gestrüpp meines verwilderten Gartens und das Laubwerk der Kastanien. In
meiner Stube lag ein süßer, schwerer Sommerduft, der vom Garten und den
nahen Feldern in sie eindrang. Ich entkleidete mich, unterzog mich einer eis-
kalten Morgentoilette an der alten Wasserpumpe und zog mir frische Kleider
an.

Da ich keine Lebensmittel im Haus hatte außer einigen belegten Broten,
die ich mir für die Reise von der Stadt zu meinem neuen – im weitesten
Sinne des Wortes neuen – Landsitz mitgenommen hatte, entschied ich, mit
dem Auto in den nächsten Ort zu fahren, um dort einige Einkäufe zu tätigen
– sofern ich den nächsten Ort überhaupt finden würde in all dem Grün, in
dieser Hölle von Grün. Zur Not aber hätte ich ja fragen können, um mich in
der mir noch unbekannten Gegend zurechtzufinden (wenngleich ich gerade
das vermeiden wollte, weil ich nicht gleich als der schräge Vogel aufzufallen
gedachte, der jetzt ganz weit draußen ein halbverfallenes Bauwerk bewohnt).
Also setzte ich mich in meinen Wagen und fuhr los.

Während der ganzen Fahrt dachte ich über die Geschehnisse der letzten
Nacht nach. Wenn ich mir das Schloß noch einmal genauer betrachtete, so
schien es, als habe man alles stehen und liegen lassen, um in voller Eile von
dort zu fliehen. Mich verwunderte das auch nicht sonderlich. Ich konnte mir
sehr gut vorstellen, daß es jemand rasch mit der Angst zu tun bekommen
kann, wenn er in diesem Schloß lebt, und ich machte da eigentlich keine
Ausnahme. Was soll man schließlich davon halten, wenn man nachts durch
ein klagendes Stöhnen, ein weder beruhigendes, noch schönes Geräusch, aus
dem Schlaf emporschreckt? Wenngleich ich ebenfalls froh war, daß die Sonne
schien und die Nacht noch ein Weilchen auf sich warten lassen würde, maß
ich diesem Geräusch letztlich doch keinen so hohen Stellenwert bei, als daß
ich einen Anlaß dazu gefunden hätte, mein Anwesen in einem Ansturm der
Panik zu verlassen. Um mein Leben mußte ich ja nun wirklich nicht ringen,
nur um meine Nachtruhe; und sollte es in der Turmstube, die ich bewohnte,

8



nicht ganz geheuer sein, so konnte ich ja immer noch in ein anderes Gemach
umziehen. Ich fand meine Beruhigungen vor allem auch deswegen bestätigt,
weil ich das Geschehene im Nachhinein kaum mehr als real bezeichnete. Wie
ein Traum schien alles zu verblassen, erhebliche Bedenken der Wirklichkeit
des Vernommen wegen kamen in mir auf, und ich tat alles, was ich in der
letzten Nacht erlebt hatte, als ein trügerisches Ereignis ab, das mir in der
Welt zwischen Schlaf und Wachsein widerfahren war; als einen Streich, den
mir mein im Dämmerzustand zwischen den Welten umhertreibendes Be-
wußtsein gespielt hatte.

7 Etwa gegen Ende des Nachmittags hatte ich wieder zu meinem Schloß
zurückgefunden, räumte die eingekauften Lebensmittel allesamt in die ein-
stige Küche, die mehr verfallen als benutzbar war, und machte mich schließ-
lich daran, den Weg von den unteren Räumen des Schlosses bis zu meiner
kleinen Stube etwas aufzuräumen. Ich tat das in weiser Voraussicht und
aus Umständen der Vorsicht heraus: Sollte ich vielleicht doch einmal meine
Kammer vor Schreck zu nächtlicher Stunde sprunghaft verlassen müssen,
um in einen der anderen Räume oder gar in den Schloßgarten zu flüchten,
wollte ich nicht über Gerümpel und dergleichen stürzen, wobei ich mir am
Ende noch den Hals gebrochen hätte. Außerdem dachte ich im Hinterkopf
schon an Gäste, vielleicht sogar an eine junge Dame, die man – unter ge-
wissen Umständen natürlich nur – auch einmal in die kleine Stube begleiten
könnte, wo sie dann in ihrer Eigenschaft als Gast – selbstverständlich al-
lein – die Nacht verbringt. Da dürfte kein Unrat im Wege liegen, das würde
einen schlechten Eindruck machen. Die Baufälligkeit und allgemeine Unord-
nung könnte ich ja noch durch sich im Gange befindliche Sanierungsarbei-
ten entschuldigen; und eine Baustelle birgt selbst für die großen Kinder, die
wir Erwachsenen ja nun einmal sind, so manches interessante Geheimnis in
sich, womit ein entsprechendes Rendezvous tatsächlich zu einem Abenteuer
werden könnte (immerhin hätte man Obacht geben müssen, nicht im Lie-
bestaumel gegen den falschen Balken zu stoßen, womit man die Decke zum
Einsturz gebracht hätte). Aber Sperrmüll hat auch auf einer Baustelle nichts
zu suchen. Also räumte ich auf und wünschte mir ein derartiges Abenteuer,
allem voran eine junge Frau in dessen Mittelpunkt. Wie sich später heraus-
stellte, hätte ich gerade das lieber nicht tun sollen. Manchmal nämlich gehen
Wünsche auch in Erfüllung. . . –

Mit diesen Aufräumarbeiten verbrachte ich den gesamten Rest des Tages.
Ich wollte nach Beendigung meiner Tätigkeiten allerdings nicht noch das
Abenteuer auf mich nehmen, den alten Holzofen in der Küche in Betrieb
zu nehmen, um mir ein Abendessen zu bereiten. Also entschied ich, mein
Essen draußen im Garten zu kochen, entfachte dazu ein kleines Lagerfeuer
und bereitete darauf eine große Pfanne mit Bratkartoffeln, angebräuntem
Schinken und Ei zu. Dieses Abendmahl nahm ich und begab mich in den
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Saal nahe der Küche wieder in mein Schloß, um dort in Ruhe zu dinieren.
Für das notwendige Licht – die Sonne ging gerade unter, wodurch die Räume
wieder im blauroten Lichtdunst des Sommerabends lagen – sorgten Kerzen,
die ich gleich in größerer Stückzahl eingekauft, auf die alten Leuchter, die
überall standen, aufgesteckt und entzündet hatte.

Alles in allem war meine Schloßruine somit nicht nur sehr abenteuerlich,
sondern auch sehr gemütlich. Hätte man jetzt noch den alten Kamin entfa-
chen können – dann wäre die Atmosphäre wirklich perfekt gewesen. Manch-
mal, so überlegte ich, bedarf es gar nicht moderner Technik, nicht einmal
elektrisches Licht brauchte man unbedingt, um einen gemütlichen Abend zu
verleben. Mir gefiel das Ganze und wenn ich ehrlich bin, so begann ich, mich
langsam aber sicher wohlzufühlen und in meinem Schloß einzuleben. Mich
an eine neue Wohnstatt zu gewöhnen, bereitete mir noch nie Probleme, be-
trachtete ich deren Lage nur als gut genug und verliebte ich mich nur schnell
genug in sie. Und all das traf auf mein Schloß zu. Ich war also zufrieden. Nur
als ich nach meinem reichhaltigen Essen ein Glas Wein trank, vermißte ich
die Gesellschaft eines anderen Menschen, vielleicht die Dame aus meinem
Traum, den ich während der Aufräumarbeiten geträumt hatte. Ich hätte
mich mit ihr gewiß gut unterhalten und einen gemütlichen Abend verbrin-
gen können. Und sicher hätte mir damit der Wein besser gemundet, was
auch für den Genuß des Tabaks galt, den ich nach dem Essen rauchte. Für
nichts weiter aber wünschte ich mir weibliche Gesellschaft, hauptsächlich
wegen der Ereignisse meiner jüngsten Vergangenheit.

Den verbleibenden Abend wollte ich noch etwas nutzen. So sah ich
mich in den unteren Räumlichkeiten etwas genauer um als am Tage mei-
ner Ankunft und fand eine alte Bibliothek, die zu meinem Erfreuen nicht
geplündert, sondern voller Bücher war. (Wer wollte heutzutage auch schon
Bücher stehlen?) Wer immer dieses Schloß also auch aufgegeben haben
mochte: Zum Glück ließ er auch all seine Bücher dabei zurück! Ein weiterer
glücklicher Umstand war, daß die Fensterscheiben der Bibliothek gänzlich
unversehrt waren. Der Raum war also nicht feucht, und somit hatten auch
die Bücher, die sicher viele Jahrzehnte nur dort standen, nicht aufgeschla-
gen, entstaubt oder anderweitig gepflegt worden waren, keinerlei Schaden
genommen, waren nicht verschimmelt oder verdorben, nur sehr verstaubt.
Aber das störte mich nicht, im Gegenteil: Irgendwie muß auf Büchern Staub
liegen. Das macht es um so spannender, wenn man sie nach längerer Zeit
des Nichtbeachtens wieder einmal aufschlägt, um sie zu lesen.

Außerdem erfreute ich mich neben des großen Buchbestandes in dieser
Bibliothek auch der Tatsache, daß sich sehr viele alte Bände darin fanden,
zum Teil noch vom Anfang des 19. Jahrhunderts. Nach einigem Stöbern
durch die Regale fand ich sogar ein noch älteres Werk, das aus dem Jahr
1785 stammte. Es war nichts Besonderes, nur eine Chronik, die in Latein
abgefaßt war. Meine Lateinkenntnisse waren und sind sicherlich nicht die
besten; aber mit dem wenigen Latein, das sich durch die Strenge meiner ein-
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stigen Lateinlehrerin tief in meinem Geist vergraben hatte und von dort auch
einfach nicht mehr zu vertreiben war, fühlte ich mich zumindest imstande,
die Überschriften der einzelnen Kapitel ohne Schwierigkeiten zu übersetzen.
Und als ich gar den eigentlichen Text überflog, fand ich ihn recht einfach zu
lesen. So bekam ich schon einmal heraus, daß diese Chronik tatschlich vom
ehemaligen Besitzer des Schlosses selbst verfaßt worden war. Den Namen
konnte ich leider nicht entziffern; gerade an dieser Stelle hatte der Tinten-
fraß eingesetzt, und der Gilb der vergangenen Dekaden hatte dem Papier so
zugesetzt, daß die Titelseite fast gänzlich zerfallen war. Aber ansonsten war
es außerordentlich gut erhalten, und ich war mir sicher, in diesem Buch noch
eine interessante Lektüre zu finden, denn es beinhaltete eine Darstellung der
Schloßgeschichte von 1735 bis ins Jahr 1783. Die Chronik wurde im übrigen
fortgeführt: Ich fand noch zwei weitere Bände anderer Verfasser, welche die
Jahre 1784 bis 1825 und 1826 bis 1833 umfaßten. Dann brach die Chronik
unvermittelt ab. Ein sehr interessanter Punkt bestand darin, daß der letzte
Band zwar ungefähr genauso dick war wie die beiden anderen; allerdings
war 1833 das letzte beschriebene Jahr, und die restlichen Seiten des Buches
waren leer. Wer immer den Text dieses Teils der Chronik auch verfaßt hatte,
konnte nicht mehr dazu gekommen sein, das Werk zu vollenden. Unwahr-
scheinlich daß er dazu keine Lust mehr hatte, denn selbst in einem solchen
Falle bricht man nicht mitten im Satz seine Arbeit ab. Was außerdem mein
besonderes Interesse erweckte, waren die Handschriften. Während sich die
Handschriften in den beiden früheren Bänden beinahe glichen, hob sich die
dritte geradezu von den anderen ab. Es handelte sich offensichtlich nicht um
eine Standardschrift, wie sie ja weit verbreitet gewesen war. Vielmehr fand
ich in ihr die persönliche Note des Verfassers. Und als ich mir die Schrift
genauer betrachtete, war ich mir ziemlich sicher, daß eine Frau den Text
verfaßt hatte. Leider fand ich in diesem Buch keinerlei Titelseiten, auch auf
dem Einband war keine Prägung zu finden. Die Seiten waren nicht nume-
riert, wie zu dieser Zeit bereits üblich, und alles in allem schien es, als habe
man die Seiten, die bereits vollständig waren, der Ordnung halber binden
lassen, ohne sich dabei aber den Umstand zu machen, für eine Titelei zu
sorgen. Der einzige Beweis, daß es sich tatsächlich um den dritten Band der
Chronik handelte, bestand vorerst darin, daß er mit der Jahreszählung dort
fortsetzte, wo der zweite Band aufhörte.

Die Lektüre dieses letzten Bandes würde sich allerdings nicht einfacher
gestalten als die der beiden lateinischen Texte zuvor, denn der Text war in
Deutsch geschrieben. Die Transkriptionsarbeit würde vielleicht nicht sonder-
lich schwer sein, zumindest vermutete ich das, denn das Deutsch des mittle-
ren 19. Jahrhunderts war recht einfach zu lesen (was definitiv nicht für sehr
viel ältere, etwa gar mittelalterliche Quellen gilt, bei denen man froh sein
kann, wenn man es mit Latein zu tun hat). Was mich aber ein wenig ver-
drießlich stimmte, war die Handschrift der Verfasserin, die, wenn auch alles
in allem sehr schön und gleichmäßig, für mich zumindest so gut wie nicht zu
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lesen war. Nur einige Worte konnte ich ohne große Schwierigkeiten entziffern,
was jedoch sicherlich nicht für eine Lektüre des gesamten Textes, nicht ein-
mal eines unwesentlichen Teils reichte. Aber wenn man sich hier erst einmal
eingelesen hätte, wäre es sicher nicht unmöglich, den Text zu transkribieren.
An diesem Abend aber faßte ich es nicht einmal mehr ins Auge, zumindest
einige Passagen durchzunehmen. Als systematisches Vorgehen hätte ich das
nicht bezeichnen können, und dies ist bei einer derartigen Arbeit mehr ange-
bracht als alles andere. Faszination hin oder her, ich war auch ganz einfach
zu müde, mich näher mit meinem kostbaren Fund zu befassen, der eigent-
lich eher in ein Archiv gehörte als in einer alten Schloßbibliothek vor sich
hinzugammeln. Dennoch gehörten diese Bücher zu meinem Besitz, und ich
spielte nicht mit dem Gedanken, sie wegzugeben. Irgendwann einmal, das
nahm ich mir vor, würde ich mich schon mit der Geschichte meines Schlosses
befassen, und mich sollte der Teufel holen, sollte sich in den alten Chroni-
ken nicht der Stoff für interessante Geschichten finden lassen. Diese Bücher
einer näheren Betrachtung zu unterziehen, war also sicher sehr interessant.
Aber wie gesagt: nicht mehr an jenem Abend. Dazu war er einfach schon zu
fortgeschritten. Also zog ich mich, nachdem ich die Kerzen im Saal löschte,
in meine Kammer zurück, mich dort zu Bett zu legen, mich zu erholen und
am folgenden Tag mit der Erkundungsreise durch mein Schloß fortzufahren.

Das Einschlafen bereitete mir keinerlei Probleme. Durch den mit Reg-
samkeit angefüllten Tag und die drei Gläser Wein, die ich getrunken hat-
te, ohne mich dabei unterhalten zu können, was mich vom Überfall einer
schläfrigen Mattigkeit abgehalten hätte, fiel ich rasch in einen tiefen Schlaf.

8 In dieser Nacht erwachte ich verstört aus einem seltsamen, sehr skurrilen
Traum, an den ich mich glücklicherweise nicht mehr erinnern kann. Ich hatte
mein Zeitbewußtsein gänzlich verloren. Ich lag nur dort, die Augen geöffnet,
und starrte an die Decke meines Zimmers. Und wie ich da so lag, kam mir
das merkwürdige Klagen in den Sinn, das ich letzte Nacht gehört hatte. Ich
warf noch einen Blick auf meine Armbanduhr und sah, daß es kurz vor zwei
war. Dann schloß ich meine Augen und versuchte, wieder einzuschlafen.

Draußen frischte es auf. In die Stube drang ein kühler Nachtwind. Weil
ich zu frieren begann, zog ich die Decke etwas höher; allerdings brachte mir
dies nicht die erhoffte Wirkung. Zudem merkte ich, daß der Wind immer
stärker zu werden schien, seltsamerweise aber nicht von der Seite kam, wie
man es hätte annehmen müssen (denn das Fenster wies ja nach Südwesten
und ich schaute nach Osten, wenn ich mich in meinem Bett aufrichtete),
sondern direkt von vorn, so als stünde die Tür zu meiner Stube offen. Aber
ich hatte die Tür fest veschlossen, nachdem ich die Kammer betreten hatte.
Ich kniff die Augen fester zusammen, vergrub mich tiefer in meine Decke
und versuchte, den Luftzug zu ignorieren, um endlich wieder einschlafen zu
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können. Aber die Kälte, die ich spürte, wurde rasch unerträglich. Ich nahm
schließlich an, nur deswegen wäre ich erwacht. Also stand ich mißmutig auf
uns schloß das Fenster. Dann legte ich mich wieder zu Bett.

Die Kälte schwand aber nicht, im Gegenteil: Sie wurde noch intensiver!
Und so sehr ich mich auch in meine Decke einwickelte, die Augen schloß
und an irgend etwas dachte, das in mir warme Gefühle regen konnte: Ich
fror immer mehr! Es schien, als sei etwas überaus Kaltes mit mir in diesem
Raum, das jede noch so kleine Wärmemenge auf sich zog und verschluckte,
so daß meine kleine Stube gänzlich auskühlte. Ich kam mir vor, als sei ich
tot, läge in einem Grab; wäre jedoch wieder erwacht und spürte nun die
Kälte meiner Ruhestätte.

Spätestens jetzt begann ich mich zu ärgern. Mit romantisch-naiver Au-
tosuggestion konnte man eine vom Renovierungsstau betroffene Immobilie
ohne fließend Wasser, Strom und Heizung durchaus noch tolerieren; inakzep-
tabel hingegen war, daß man gleich in der ersten Nacht durch merkwürdige
Geräusche aus dem Schlaf geschreckt wird und in der zweiten gar nicht schla-
fen kann, weil es schlicht und ergreifend zu kalt wird (und das im Sommer).
Ich nahm mir daher verärgert vor, am nächsten Morgen nach einem anderen
Raum zu suchen, in dem es nachts zumindest ein wenig wärmer wäre.

9 Als ich am nächsten Tag erwachte, war die Kälte immer noch nicht
aus meinem Raum geschwunden, so als hätte jenes kalte Etwas die ganze
Nacht mit mir in meiner Stube verbracht. Nur der merkwürdige Luftzug
aus Richtung Tür war fort, es zog jetzt von der Seite. Im Scherz nahm ich
daher an, daß sich das kalte Etwas vielleicht neben mich gelegt oder sich
auf den Stuhl an die Wand gesetzt hatte, weil es sich nach ein paar Stunden
Herumgestehe vor dem Bett nicht mehr auf den Beinen halten konnte. Diesen
Gedanken tat ich nur mit einem Kopfschütteln ab. Später stellte sich heraus,
daß meine Annahme näher an der Wirklichkeit lag als sonst ein Scherz.

Während ich meine Stube verließ und auf den Gang trat, erfaßte mich
ein wundersames Staunen: weil es dort angenehm war, gar nicht kalt. Das
galt auch für alle anderen Räume des Schlosses, wie sich herausstellen sollte.
Selbst in denen, die nach Norden wiesen, war es längst nicht so kalt als in
meinem Raum. Und jedesmal, wenn ich ihn wieder betrat, begann ich aufs
neue zu frieren, so als sei das kalte Etwas noch dort drin. Die Tatsache, daß
ich mir das keineswegs erklären konnte, veranlaßte mich nur noch mehr dazu,
mich vor diesem Raum zu fürchten. Irgend etwas stimmte nicht mit meinem
kleinen Schloßstübchen. Allein daß es verbarrikadiert und so aufgeräumt und
makellos sauber war, versetzte mich jetzt, nach den Vorfällen der letzten
beiden Nächte, regelrecht in Furcht.

Was nun die Temperatur betraf: In den Gang vor dem Stübchen schien
die gleiche Sommersonne wie in das Zimmer selbst, es konnte demnach in
meinem Raum nicht kühler sein als auf dem Gang, zumal das Fenster immer
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noch geschlossen war. Es hätte sowohl in der Kammer als auch auf dem Gang
annähernd gleich warm sein müssen. Ich mußte dieses Phänomen genauer
untersuchen.

Obwohl ich dem Schreiben verfallen bin, lebt in mir dennoch der Wis-
senschaftler. Also wolle ich mit einer gewissen Systematik dem Problem auf
den Zahn fühlen, was sich nur durch Messungen bewerkstelligen ließ. Also
lief ich zu meinem Wagen, den ich in weiser Voraussicht ein wenig näher am
Schloß geparkt hatte als das letzte Mal, und entfernte von dort das Innen-
thermometer, brachte es in das Schloß und maß die Temperatur sowohl auf
den Gängen und in anderen Räumen des südwestlichen Teils des Gebäudes
als auch in meiner Stube. Im Schnitt bestimmte ich in den sonnendurchflu-
teten Räumen eine Temperatur von zwanzig bis zweiundzwanzig Grad. In
meiner Stube war es also nachweislich genauso warm wie in allen angrenzen-
den Räumen. Das stimmte aber keineswegs mit meiner Empfindung überein.
Hätte ich rein gefühlsmäßig die Raumtemperatur buerteilen sollen, so hätte
ich wohl durchaus gesagt, in den Gängen und den anderen Räumlichkei-
ten herrschten etwa zweiundzwanzig, vielleicht sogar fünfundzwanzig, aber
in meiner Kammer höchstens fünf oder sieben Grad, keinesfalls mehr! Nun
zeigten mir aber meine Messungen, daß dieser Temperaturunterschied ein-
fach nicht bestimmbar war: Das Thermomether zeigte keinerlei Differenzen
an.

Ich vermutete zunächst einen Defekt und unterzog mein Meßwerkzeug
recht langwierigen Untersuchungen, fand jedoch keine Ursache für eine Fehl-
funktion. Nein, in diesem Raum hätte exakt die gleiche Temperatur herr-
schen müssen, wie in allen anderen – objektiv. Nur sprach das rein subjektive
Empfinden dagegen und weil ich sicherlich nicht wahnsinnig bin oder leicht
der Einbildung verfalle, wußte ich, daß ich recht haben mußte. Das Ther-
mometer aber auch. Nun wußte ich aber auch vom Satz des Widerspruchs,
der unsere ganze Logik begründet: Ich war mir im klaren darüber, daß es
in diesem Raum nicht zugleich kalt und warm sein konnte. Aber wenn doch
weder das Thermometer, noch mein Temperaturempfinden gestört waren,
was dann? Diese kalte Fleck in meinem Schloß war physikalisch nicht be-
stimmbar!

Den ganzen Tag versuchte ich, eine Erklärung für dieses Phänomen zu
finden, das ich schnell als übersinnlich bezeichnete, mir gleichzeitig der Un-
sinnigkeit dieser Bezeichnung bewußt. Die reale Existenz des kalten Flecks
voraussetzend, konnte ich mir einfach nicht annähernd verdeutlichen, woher
diese Kälte so plötzlich kam. In der ersten Nacht, die ich in meiner Kammer
zugebracht hatte, war es schließlich nicht so unangenehm kalt gewesen. Mei-
ne Vermutung, die ich rasch als Phantasiegespinst abgetan hatte, ein kaltes
Was-auch-immer sei mit mir in diesem Raum und wich nicht mehr von dort,
stieg mir wieder ins Bewußtsein, und ich begann, darüber angestrengt nach-
zudenken. Doch ich wollte mich nicht weiter selbst so beängstigen, daß ich
am Ende noch zu mir selbst hätte sagen müssen, mir graute vor mir. Und
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so war ich aus verständlichen Gründen darum bemüht, an etwas anderes zu
denken als an etwas nicht ganz Geheures, womit das Phänomen zunächst
ein Rätsel für mich bleiben sollte. Jedoch nicht für lange.

10 Ich konnte in der kommenden Nacht kein Auge schließen. Mir gingen die
vielen Erklärungsansätze, die eventuell zur Lösung meines Temperaturpro-
blems hätten führen können, nicht mehr aus dem Kopf. Es schien allerdings
völlig aussichtslos, eine Lösung für diese Merkwürdigkeit zu finden. So wälz-
te ich mich von der einen auf die andere Seite, legte mich auf den Bauch,
auf den Rücken, sogar mit dem Kopf an das Fußende des Bettes (in der
Hoffnung durch eine andere, wenn auch absurde Lage besser einschlafen zu
können) und dachte an alles mögliche, das mich schläfrig werden ließ; aber
wirkliche Ruhe oder gar Schlaf konnte ich nicht finden.

Davon abgesehen war es immer noch unerträglich kalt, so daß ich alleine
deswegen schon kein Auge schließen konnte, hätte ich nun beständig nach-
gedacht oder nicht. So beschloß ich, wenn es für mich denn unmöglich bliebe
zu schlafen, zumindest ein wenig zu ruhen. Ich legte mich auf den Rücken,
schloß die Augen und wartete darauf, daß ich doch noch in Schlaf versinken
oder die Sonne aufgehen würde, so daß der anbrechende Tag dieser Qual ein
Ende setzte. Mit der Zeit regte mich dieser Zustand aber dermaßen auf –
vor allem, weil wieder die unangenehme Zugluft durch das Stübchen wehte
–, daß ich wütend emporfuhr und die Augen aufriß. Weit aufgerissen sollten
sie bleiben!

Der ganze Raum war angefüllt von einem hellweißen Licht, das unru-
hig flackerte, so als hätte man etliche Magnesiumbänder entzündet, die mit
hellfließenden Flammen abbrannten. Ein unangenehmer Wind wehte mir aus
dem Licht entgegen und ließ mich vor Kälte zittern. Ich rieb mir die Augen,
kniff mich, verzweifelte an der Frage, ob ich nicht doch schlafen würde und
das alles nur träumte; aber es war vollkommen real, was ich sah:

Direkt vor meinem Bett, auf dem ich wie zu Stein erstarrt aufrecht saß,
stand eine Frau – oder mehr die nebulöse Erscheinung einer Frau. Sie trug
ein nachthemdähnliches Gewand aus einem leichten, dünnen Stoff, das zu
Teilen schon zerfetzt war. Die feinen Stoffetzen verspielten sich wie kleine
Windfähnchen mit langsamen, schlängelnden Bewegungen in dem rätselhaf-
ten Wind, der meine Kammer erfüllte; wie ihre Haare, die in der geister-
haften Luftströmung geschmeidig umhertrieben wie lange Algenfäden unter
Wasser. Die Umrisse eines schlanken, ebenmäßigen Körpers schimmerten
durch den dünnen Stoff ihres Nachtkleides, so wie ihre Brüste aus dem fei-
nen Material leicht hervortraten. Ihr Gesicht war ungewöhnlich markant,
von hohen Wangenknochen umrahmt und mit zarten Zügen ausgefüllt. Und
so sehr ich mich auch erschreckt hatte, ich konnte mich der Faszination, die
von ihrer offensichtlichen Schönheit ausging, nicht entziehen.

Freilich war ich außerstande, irgend etwas zu sagen, ich konnte mich ja
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nicht einmal bewegen. Ich starrte sie nur an, diese blauweißlich leuchten-
de Nebelschwade; diffuses, durchsichtiges weibliches Elmsfeuer. Und dann
– mit einem Male! – begann sie schauderhaft klagend zu stöhnen und riß
mich damit jäh aus meiner sinnlichen Lethargie, mit der mich ihre Erschei-
nung berauscht hatte. Schweiß brach mir auf die Stirn, sicherlich war ich
leichenblaß. Die Wogen einer heißen Aufregung brandeten an die Grenzen
meines hellwachen Bewußtseins. Dann war sie wieder still. Regungslos blieb
die Erscheinung. Nur die Fetzen ihres Kleides und ihre Haare bewegten sich
wie schon die ganze Zeit; ich starrte entsetzt auf das imaginäre Windspiel.
Plötzlich streckte sie mir ihre rechte Hand entgegen, in der sie eine seltsame
Blume hielt, die ebenso weiß leuchtete wie der Rest der Gestalt. Sie sah mich
leiderfüllt und zugleich liebevoll an, während sie mir die Blume reichte, und
sprach:

”
Nimm!– Und erlöse mich!“

Bei Gott!– Was sollte ich tun? Ich saß dort, erschauerte und konnte mein
Zittern nicht unterdrücken, das von meiner Angst und Aufregung zeugte.
Aber als ob eine magische Kraft mich dazu verleitete, streckte ich ihr meine
Hand entgegen, nahm die seltsame Blume und regte mich dann nicht weiter.
Als ich die Blume berührte, spürte ich, wie sie sich zu materialisieren schien.
Dann sah ich von der Blume auf, wieder in das Gesicht der geisterhaften
Erscheinung. Sie blieb ganz still.

Während ich sie anstarrte, brach etwas in mir hervor. Ich wollte wis-
sen, wer sie war, was sie hier tat und zu suchen hatte, überhaupt: Ob ich
träumte oder das alles tatsächlich erlebte. Ich wollte irgend etwas sagen, um
zu erfahren, was es mit ihrem Begehren auf sich hatte. Erlösen? Wie sollte
ich das denn tun? Ich fand mich in Unwissenheit ob ihrer Aufforderung,
und nicht zu wissen, was nun zu tun war, versetzte mich schließlich mehr
in Schrecken als es die Erscheinung selbst ohnehin schon getan hatte. Ich
mußte jetzt irgend etwas sagen, es stieß in mir auf, brannte mir unter den
Nägeln. Eine Frage nach der anderen kam da plötzlich, ich brauchte mir nur
noch eine auszusuchen. Ich merkte schließlich, wie sich die Luft in meinem
Brustkorb aufstaute, und wie mein Mund ein erstes Wort zu formulieren
begann. Doch gerade als ich es aussprechen wollte, hielt sie ihren schlanken,
langen Zeigefinger vor den Mund und deutete mir mit strenger Miene, daß
ich schweigen sollte:

”
Pschhhhhhhhhhhhhht!“ zischte sie.

Das jagte mir einen mörderischen Schreck ein und versetzte mich in
absolute Ruhe, selbst das Denken fiel mir unendlich schwer. Sie stand indes
einfach nur da, nahm den Finger wieder beruhigt von ihrem Mund und sah
mich mit einem dankbaren Blick an, noch eine ganze Weile.–

Und dann verschwand sie.
Ihre Gestalt löste sich in tausend feinste Rauchfähnchen auf, die sich ir-

gendwo im Nichts der Dunkelheit verloren. Der seltsame Wind, der von der
geheimnisvollen Schönen ausging, war mit ihr gegangen; so wie die unange-
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nehme Kälte: In meiner Stube war es wieder sommerlich frisch aber nicht
mehr winterlich kalt.

Ich saß immer noch wie gefesselt auf meinem Bett und konnte mich
nicht regen. Ich meinte, daß dies alles ein Traum gewesen sein mußte. Doch
dann merkte ich, daß ich etwas in der Hand hielt: Die Blume, die mir die
Erscheinung gegeben hatte.

Als ich sie mir etwas näher betrachtete, merkte ich, daß sie ganz aus
Metall war. Es war ein sehr merkwürdig geformtes Gewächs, sehr filigran,
mit einem dünnen Stiel, zwei Blättern daran und einem ungewöhnlich ge-
formten Blütenkelch. Also hatte ich das doch nicht geträumt. Oder träumte
ich immer noch?

Die Aufregung wich langsam aus meinem Körper, ich konnte mich wie-
der bewegen; legte die Blume vorsichtig auf meinen Nachttisch und fiel wie
tot auf den Rücken. Ich schlief ein; jedoch ohne die Gedanken, die mir sonst
durch das Hirn geisterten. Nur eines fand ich noch in meinem Kopf: Und
das war die geisterhafte Frau, die mir diese geheimnisvolle Blume geschenkt
hatte.

11 Der nächste Morgen begann mit einer unglaublichen Schwere in meinem
Kopf, so als sei ich am Abend zuvor ordentlich berauscht gewesen. Ich rich-
tete mich in meinem Bett auf und war völlig orientierungslos, mein Geist
vollkommen leer.

Ich wandte meinen Blick nach rechts und sah aus dem Fenster, in das
der Sommer sein brennendes Gesicht hielt; fuhr mir mit der Hand über das
Gesicht, rieb mir den Schlaf aus den Augen und stand auf.

Ich wollte meine Stube schon verlassen, als mein Blick plötzlich auf mei-
nen Nachttisch fiel. Dort sah ich einen Gegenstand, der da noch nicht gelegen
hatte, als ich zu Bett ging: Es war eine kupferne Blume! Und plötzlich, als
ich diese Blume sah, fielen mir sämtliche Erlebnisse der letzten Nacht wieder
ein, wie ein Blitz aus heiterem Himmel kamen sie mir wieder in den Sinn.
Ich hatte also tatsächlich nicht geträumt!

Diese geisterhafte Erscheinung, die ich gesehen hatte, muß wohl real ge-
wesen sein, denn sie hatte mir ja die Blume gegeben, die sich in Metall
verwandelte, nachdem ich sie berührt hatte. Ich nahm die kleine, etwa fünf-
zehn Zentimeter große Blume und betrachtete sie mir etwas genauer. Ich
hatte ein Gewächs wie dieses noch nie zuvor gesehen. Gewiß, ich hatte und
habe von Botanik so gut wie keine Ahnung; aber dennoch liebte ich die Na-
tur doch so sehr, daß ich mich oft in Wälder oder Wiesen zurückzog und so
hätte mir eine deartig geformte Blume schon irgendwann einmal auffallen
müssen. Doch das war nicht der Fall, sie war mir völlig fremd.

Während ich die Blume mit aufmerksamen Blicken musterte, dachte ich
unweigerlich an die Frau, die sie mir gegeben hatte. Sie war wunderschön
gewesen. Und die Art und Weise, mit der sie mir die Blume geschenkt und
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das, was sie gesagt hatte, schienen mich verzaubert zu haben und das al-
les verführte mich dazu, näher über sie nachzudenken. Irgendwie kam der
Drang in mir auf, sie wiederzusehen. Natürlich konnte ich mich mit dem Ge-
danken noch nicht anfreunden, daß das, was ich gesehen hatte, tatsächlich
wirklich gewesen war. Auch wenn die Blume der Beweis dafür zu sein schien:
Solche Ereignisse sind nicht real. Aber davon abgesehen: Die Erscheinung,
die ich gesehen zu haben glaubte, glich durchaus einer Frau, in die ich mich
unsterblich hätte verlieben können. . . –

Ich verstand also schon, warum man diese Kammer in voller Eile ver-
schließen konnte, und ich fragte mich, ob derjenige, der sie so hastig ver-
schlossen und den Bretterverhau an der Tür angebracht hatte, nicht auch
diesem Spuk begegnet war und daher die Stube – vielleicht sogar das gan-
ze Schloß – gleich nach der ersten Begegnung mit der Geisterfrau verlassen
hatte.

Ich bin sicherlich ein abergläubischer Mensch, und ich sehe in vielen
Dingen ein größeres Geheimnis als eigentlich in ihnen liegt; aber ich hätte
mich nie als jemanden bezeichnet, der tatsächlich an Geister glaubt. Ich
hätte niemals auch nur gewagt, den Gedanken zu äußern, es gäbe so etwas
wirklich: Verwunschene Seelen, die aus irgend welchen Gründen, womöglich
wegen eines gewaltsamen Todes, keinen Frieden finden. Nein! Das ist Stoff
für spannende Sagen, entspricht doch aber nicht der Wirklichkeit und schei-
terte bei mir schon immer daran, daß ich nicht an die Existenz einer Seele
als solche glaubte, die auch ohne Körper durch den Kosmos geistern kann.
Und dennoch: Etwas ist passiert, wie auch immer es passiert ist! Ich wollte
herausfinden, was geschehen war, den Grund des jüngsten Phänomens fin-
den – und damit auch aller vorangegangenen, denn sie hingen zweifellos mit
dem letzten zusammen. Diese Blume war zumindest wirklich und konnte
auch nicht aus dem Nichts kommen. Also nahm ich die Blume, verließ mein
Stübchen und begab mich nach unten in die Bibliothek. Nachforschungen
beginnen immer in Bibliotheken. Dort kann der Geist gähren.

12 Es wäre schön gewesen, wenn ich einen Katalog zur Hand gehabt hätte;
aber der ehemalige Besitzer der Bibliothek hatte so etwas nicht angelegt.
Folglich mußte ich mich durch all die vielen Bücher hindurchstöbern. Ich muß
gestehen, daß diese Arbeit, die mir anfangs eher wie ein hoffnungsloses Un-
terfangen erschien, mit der Zeit einen gewissen Reiz auf mich ausübte, und
ich stieß während meiner Suche nach einem Buch, das vielleicht merkwürdige
Ereignisse erklären konnte wie die, welche mir zugestoßen waren, auf allerlei
interessante Werke, zum Teil in sehr schönen Ausgaben.

Ich bin jemand, der Büchern einfach nicht widerstehen kann. Für mich
ist ein Buch nicht einfach ein Gegenstand mit zwei Deckeln, die viele Seiten
Papier gleichen Formats zusammenhalten, auf denen irgend etwas geschrie-
ben steht; sondern ein Buch zu lesen bedeutet für mich die Erfahrung eines
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durch und durch sinnlichen Erlebnisses: Bücher haben einen Geruch, jedes
einen anderen; sie sind manchmal vergilbt, Papier hat ein Aussehen, ein
Gesicht, das sich mit den Jahren verändert; der Umschlag hat ein ganz an-
deres Erscheinungsbild als der Inhalt. Bücher sind wie Menschen. Allerdings
haben sie immer Charakter.

Glücklicherweise folgte das Schema, mit dem die Bücher in den Regalen
aufgestellt waren, zumindest einer gewissen Ordnung. Ich fand neben einem
umfangreichen Belletristikbestand auch Fachliteratur, die sich aber meist
mit Astronomie und Mathematik befaßte, also nichts behandelte, das mich
in diesem Augenblick interessiert hätte. Dann waren da noch die bereits
entdeckten Chroniken, die übrigens neben der Erstausgabe Medicus’ Maß-
analyse standen. Aber ich suchte zunächst nach einem Buch, das einfach
nur der Unterhaltung diente; in der Hoffnung vielleicht auf eine Geschichte
zu treffen, deren Hergang mit den Geschehnissen der letzten Nacht über-
einstimmte oder ihnen zumindest ähnlich war. Solche Geschichten sind gute
Ausgangspunkte zu weiteren Nachforschungen, weil sie den Verstand anre-
gen.

Nach etwa zwei Stunden angestrengten Suchens fand ich auch tatsächlich
so ein Buch. Es war weder sonderlich alt noch umfangreich, nur eine lockere
Sammlung allerlei sagenhafter Erzählungen aus dem Altkreis, in dem mein
Schloß stand. Dementsprechend lautete auch sein Titel:

”
Das heimatliche

Sagenbuch“. Ich schlug es auf und versuchte, darin etwas über geisterhafte
Erscheinungen wie die beobachtete zu finden – und wurde fündig. Es gab
darin ein Kapitel, das hieß:

”
Von Weißen Frauen und anderen Spukgestal-

ten“. Also blätterte ich eifrig zu dessen Anfang und begann, es zu lesen.
Zu leugnen, daß mir ein kaltes Schaudern übe den Rücken lief, während

ich diese Sagen las, entspräche sicherlich der Lüge. Dazu hatten sie ein-
fach zu beunruhigende Ähnlichkeiten mit dem erlebten Vorfall. Da war von
Weißen Frauen die Rede, von nebulösen Gestalten, verwunschenen jungen
Schönheiten, die wegen irgend eines tragischen Vorfalles, der nicht immer ge-
nau beschrieben war, keine Ruhe nach ihrem Tod fanden. Alle Erzählungen
hatten gemeinsam, daß diese Gestalten von ihrer Unruhe erlöst werden woll-
ten, um endlich Frieden zu finden. Manchmal sagten sie einem auch wie. Zum
größten Teil aber hüllten sie sich in Schweigen. Eine weitere Gemeinsamkeit
stand jedoch ebenfals fest: Man mußte wissen, wie man sie zu erlösen hatte,
was man sagen, oder was man tun sollte! Und wußte man es nicht, wäre
es unmöglich gewesen, einer solchen verwunschenen Seele ihren begehrten
Frieden zu schenken und der Bitte, sie zu erlösen, nachzukommen. Es war
sogar von Blumen die Rede, was mich regelrecht erschreckte, sogenannten
Schlüsselblmen, zum Teil sogar von ganzen Schlüsselblumensträußen. Genau
beschrieben waren diese Blumen hingegen nie. Vielleicht ab und an recht dif-
fus als etwas Gläsernes oder sonst irgendwie Zerbrechliches; aber ich fand
keinerlei Beschreibung einer Blume, die meiner auch nur streifend ähnelte.
Ich gestand mir hingegen ein, daß dies auch wirklich ein mehr als nur phan-
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tastischer Zufall gewesen wäre. Allein die Tatsache, daß ich überhaupt ein
Buch gefunden hatte, in dem von diesen Weißen Frauen die Rede war, war ja
schon mehr als zufällig. Doch als ich an meine Schöne dachte, die mir letzte
Nacht begegnet war, da bezeichnete ich diesen Zufall als schicksalhaft, ja:
als ausgesprochenes Glück – so grauselig es sich auch anfühlte! Nicht nur,
weil ich mehr über das Wesen ihres Erscheinens in Erfahrung bringen wollte
und damit meiner Neugierde ein Objekt der Begierde verschaffen konnte;
sondern auch weil mich die Erscheinung der schönen Frau an sich außeror-
dentlich faszinierte. Eine solche Begegnung wünschte ich mir schon immer,
unabhängig davon, ob sich dahinter nun ein vergessener Schloßgeist oder
eine Frau aus Fleisch und Blut verbirgt.

Welche Bedeutung diese Schlüsselblumen hatten, wurde mir leider nicht
ganz klar. Meist behüteten die Weißen Frauen mit ihrer Hilfe auch Schätze.
Man konnte sich so viel davon nehmen, wie man nur wollte. Nur ab und zu
sagten die verwunschenen Seelen, man solle das Beste nicht vergessen, und
dabei deuteten sie auf die Schlüsselblumen, die irgendwo lagen. Man hätte
sie nur nehmen müssen, statt all der Schätze und damit der Seele Frieden
geschenkt und daneben sogar sein Glück gemacht – was immer das auch
hieß.- Wahrscheinlich hätte diese Erlösung auch bewirkt, daß man mit der
dann erlösten Weißen Frau den Rest seines Lebens teilte? Eine romantische
wie naive Vorstellung. Einmal ist sie kitschig. Und wenn nicht, dann blöde,
weil eine Weiße Frau ja schon tot ist. Aber irgendwie ist sie schön, diese
Vorstellung; und wenn ich über Glück in eines Menschen Leben nachdenke,
dann fällt mir weder Reichtum noch Wohlstand ein, sondern die Tatsache,
mit einer geliebten Frau das ganze Leben lang zusammensein zu können.
Das war wohl damit gemeint: Das Beste war sie selbst.

Ein weiter Spielplatz der Interpretation; aber unlogisch erschien mir
das nicht, etwas besseres als diese schöne Frau konnte ich mir auch nicht
vorstellen (ich setzte im ürbigen während der Lektüre der Sagen voraus,
daß all die anderen Weißen Frauen, von denen dort die Rede war, min-
destend annähernd genauso schön waren wie jene, die mir diese rätselhafte
Schlüsselblume geschenkt hatte). Jedenfalls schienen diese Blumen die bizar-
ren Schlüssel zur Erlösung der armen Seelen zu sein. Aber was man genau
mit ihnen machen mußte, außer sie einfach in Empfang zu nehmen, fand
ich nicht heraus. Vielleicht war das bloße Annehmen schon alles? Ich stand
jedenfalls in vollkommener Unwissenheit, die mich außerordentlich verunsi-
cherte.

Die einzelnen Erzählungen waren letztlich auch ganz einfach zu verschie-
den. Beinahe in jeder Geschichte wurde deren Weiße Frau anders erlöst,
wirkliche Gemeinsamkeiten gab es, bis auf die Schlüsselblumen und ein paar
andere Details, eigentlich nicht. Doch irgend welche Berichte über irgend
welche Schlüsselblumen halfen mir auch nicht sonderlich weiter, ließen sie
mich doch im Dunkeln; außerdem hatte ich ja selbst eine solche Blume, die
mir als Gegenstand einer weitaus fruchtbareren Untersuchung gedient hätte
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als einfach nur die Tatsache zu wissen, daß es so etwas vielleicht tatsächlich
geben könnte. Das wußte ich auch so. Die Sagen, die ich las, waren Konjunk-
tiv. Ich steckte aber mitten in einer solchen Geschichte drin, und die war
sehr real. Aber abgesehen von dieser ganzen Unmöglichkeit brachte mich der
reine Besitz einer solchen Blume auch nicht gerade zu einem Punkt höherer
Erkenntnis. Ich klappte das Buch zu und stellte es in das Regal zurück.

Ich wagte nicht, es zu kritisieren. Schließlich handelte es sich um Sagen,
Geschichten, die schon sehr, sehr alt waren und die man sich abends in
Spinnstuben erzählte. Zwar wußte ich, daß in jeder Sage, in jedem Märchen,
in jeder noch so phantastischen Geschichte auch ein Körnchen Wahrheit
verborgen ist; aber meist nur im metaphorischen Sinne und letztlich waren
es doch nur ausstaffierte Gruselgeschichten, die wahrscheinlich die jungen
Männer besonders gerne an kalten Winterabenden erzählten, um den jungen
Frauen gehörig Angst einzujagen. Immerhin ist das ein probates Mittel, eine
Frau dazu zu bewegen, durch die Nacht nach Hause begleitet werden zu
wollen. Wie dem auch gewesen sein mochte: Das kleine Sagenbüchlein war
sicherlich nicht die beste Quelle fundierter Information zur Lösung eines
Problems wie dem meinen – insofern es eine solche Quelle überhaupt gab.
Denn ich hatte es schließlich auch nicht mit einem normalen Problem zu
tun. So unmöglich dieses Erlebnis auch war: Ich hatte diese Blume geschenkt
bekommen, konnte es nicht geträumt haben (es sei denn, ich träumte immer
noch; aber das anzunehmen war natürlich reinster Unsinn). Das ist kein
gewöhnliches Problem.

Ich hatte mich also damit abzufinden, daß die Weiße Frau, die ich gesehen
hatte, wirklich gewesen, die Blume, die sie mir reichte, der Schlüssel zu ihrer
Erlösung und, glaubte man den Geschichten, zu meinem Glück war. Daß sie
erlöst werden wollte, lag auf der Hand, sie hatte es mir ja gesagt. Sie reichte
mir die Blume, ich faßte mir ein Herz und nahm sie, wenn auch mit der eher
unbewußten Absicht, ihrer Bitte um Erlösung nachzukommen. Allein, ich
wußte nicht wie!

Wie ich beschrieb, war es aber anscheinend notwendig, es zu wissen.
Vielleicht käme ich ja dahinter, wenn ich weniger über die Sache an sich,
sondern über die Frau selbst in Erfahrung bringen könnte, überlegte ich.
Womöglich fände ich dann auch heraus, wie es überhaupt dazu kam, daß
ihre Seele keine Ruhe mehr fand. Dieses Vorhaben war gewagt. Ohne es zu
wollen, machte ich einen Sprung in den Glauben, daß so etwas wie eine Seele
überhaupt existierte. Das zu beweisen oder zu widerlegen interessierte mich
dabei aber gar nicht. Ich nahm es als Präpositio einfach als gegeben hin. Ich
interessierte mich nur für diese eine Seele an sich. Sonst war da nichts.

So stellte ich mir Fragen über sie: Wann hatte sie gelebt? Wie hieß sie?
Was war mit ihr geschehen? Woran starb sie? Und: Wer war sie? Wenn
ich all diese Fragen klären konnte, vielleicht wüßte ich dann auch, wie ich
sie zu erlösen hatte. Das wollte ich unbedingt! Je mehr ich mich mit ihr
beschäftigte, um so mehr wurde ihre Bitte, sie zu erlösen, zu einem Wunsch,
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der – ich gestand es mir schon damals ein – meinem Herzen entsprang.
Ich dachte einfach an diese Frau. Und je länger ich an sie dachte, desto
lieblicher fand ich ihre Erscheinung und um so mehr wert den Entschluß,
ihrem Begehren nachzukommen. Sicherlich auch nicht ganz ohne Eigennutz.
Vielleicht würde ich ja dabei tatsächlich mein Glück machen, wie immer das
auch aussah.

Ich gebe gebe zu, dieser nicht ganz uneigennützige Gedanke verlieh dem
ganzen Vorhaben gerade einen besonderen Reiz. Und so machte ich mich
frisch ans Werk, dem Schicksal der schönen Weißen Frau, die mir begegnet
war, auf den Grund zu gehen und alle Fragen, die sich um sie rankten, zu
beantworten. Leider merkte ich erst später, daß diese ganze Rätselraterei,
das Nachdenken, das Stellen und Beantworten von Fragen völlig unwichtig
gewesen war; denn die Lösung des vermeintlichen Problems hatte mir meine
Weiße Frau selbst schon gegeben: Sie war nur so einfach, daß ich sie nicht
erkannte.

13 Meine Recherche begann damit, mich den alten Chroniken zuzuwenden,
auf die ich erst vor kurzem gestoßen war. Die Weiße Frau, so überlegte ich,
mußte in irgend einem Zusammenhang mit meinem Stübchen und damit
dem Schloß als solchen stehen. Demnach bestand der erste Schritt darin,
etwas über das Schloß selbst zu erfahren und währenddessen auch etwas
über die Menschen, die es im Laufe der Jahrunderte bewohnt hatten. Ich
wollte die Chroniken aus den bereits erwähnten Gründen für längere Zeit
meiden, doch das war jetzt egal. Kühn nahm ich den ältesten Band und
begann mit dessen Lektüre.

Die Übersetzungsarbeit fiel mir leichter als ich zunächst gedacht hat-
te. Das Latein war recht einfach, die Sätze zumeist kurz und nur wenig
verschachtelt. Und so las ich alles mögliche über das Schloß, die Menschen
darin und darum, eben über viele Details ohne nennenswerte Bedeutung.
Im großen und ganzen war der Text eine Aufzählung der unterschiedlich-
sten Veranstaltungen; aber über unglückliche Ereignisse, die womöglich zum
Tod einer jungen Frau geführt hatten, fand ich nichts. Das Lesen alter Ur-
bare wäre da sicherlich interessanter gewesen, und nach etwa drei Stunden
Übersetzungsarbeit wurde mir langsam aber sicher klar, daß dieser Band
bestimmt nichts Interessantes enthielt und daß ich ferner niemals den ge-
samten Text in absehbarer Zeit übersetzen konnte, ganz gleich wie einfach
er gewesen sein mochte: Ich hatte mich mal wieder überschätzt. . . – Also
stellte ich es beiseite, das alte Buch, faltete die Papierbogen zusammen, auf
die ich meine hübsche Übersetzung geschrieben hatte, und legte sie unter
einen Fuß des Tisches, an dem ich saß, damit er nicht mehr wackelte.

Das Ergebnis meiner ganzen Arbeit war demnach feststellen zu müssen,
daß ich dem Rätsel, das mir die Weiße Frau aufgegeben hatte, niemals auf
diese Art und Weise auf den Grund gehen konnte. An die anderen Bände
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wagte ich mich daher auch gar nicht mehr heran, die Handschriften wurden
ja immer unleserlicher, und meine Neugier brachte mich auch nicht dazu,
zumindest in den ominösen dritten Band hineinzuschauen, der am Ende
noch von meinem Geist selbst verfaßt worden war, zu Lebzeiten versteht
sich.

Was sollte ich also tun? Vielleicht war es im Angesicht des offensichtli-
chen Versagens meines analytischen Vorgehens viel klüger, die Fragen, die
sich um die Weiße Frau rankten, nicht mit scharfem Verstand zu beant-
worden, sondern sich ganz auf das innere Gespür zu verlassen. Ich mußte
wohl eher meinen Gefühlen auf den Grund gehen als irgend welchen Fragen;
einfach darüber sinnen, was geschehen war, die wenigen Worte noch einmal
in das Gedächtnis rufen, welche die schöne Frau ausgesprochen hatte. Was
war denn eigentlich geschehen? Anstatt mir den Kopf zu zerbrechen, hätte
ich wie in der Nacht zuvor regungslos auf dem Bett in meiner Stube sitzen
müssen, um mir über die Unmöglichkeit des Erlebten klar zu werden. Ich
hatte doch offensichtlich Glück, daß mir so etwas geschehen war, mochte es
auch unheimlich gewesen sein. Aber was tat ich? Ich gab mich nicht ein-
fach dem Wunder hin, das sich offensichtlich vor meiner Nase abspielte, und
begnügte mich damit, den Dingen zu harren, die da kämen, sondern grübelte
weiter.

Der nächste Gegenstand meines Nachdenkens war meine Stube. Wieso
war es nur dort nicht ganz geheuer? Warum war es nur dort so kalt gewesen
und nicht auch in anderen Bereichen des Schlosses? Rasch verließ ich also die
Bibliothek, ließ die alten Bücher alte Bücher sein, nahm meine Schlüsselblu-
me und begab mich in meine Kammer, um vielleicht dort etwas zu finden,
das mich des Rätsels Lösung näher brachte.

Man stelle sich das einfach so vor, als ginge ein Lehrling, der gerade
lernte, ein Stück Blech zu schneiden, zwar mit gutem Vorsatz aber ohne
genauere Kenntnisse über seine Handwerkskunst an das Unterfangen, ein
mit Edelsteinen besetztes Diadem zu schmieden und sich zu allem Überfluß
nicht von seinem Meister während der Arbeit über die Schulter schauen und
sich belehren zu lassen. Gerade letzteres sollte mir zum bitteren Verhängnis
werden.

Im meiner Stube angekommen, unterzog ich sie einer gründlichen Un-
tersuchung. Ich schaute unter das Bett, betastete die Wände, klopfte die
Diele auf irgend welche Hohlräume ab und schaute auch in die kleine Truhe,
die nahe der Tür stand. Ich gestehe, ich tat gerade dies mit einem gewissen
Unbehagen, bekam eine Gänsehaut dabei; aber ich fand darin nichts Beson-
deres, nichts zumindest, das mir weitergeholfen hätte, das Geheimnis um
die Weiße Frau zu lüften. So setzte ich mich schließlich, von jeder Kraft ver-
lassen, auf mein Bett und dachte wieder nach. Nach einer Weile verspürte
ich nicht mehr den Drang, noch weiter nachzudenken, ganz gleich ob mir
das Problem keine Ruhe mehr ließ oder nicht. Daneben hatte ich Hunger;
durstig war ich auch; und so beschloß ich, wieder nach unten zu gehen, mich
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zu verpflegen.
Es wurde rasch wieder Abend. Ich hatte mehr Zeit mit meinen unergie-

bigen Nachforschungen zugebracht als ich zunächst dachte. Um den Abend
entsprechend ausklingen zu lassen, nahm ich mir ein Glas Wein und begab
mich damit in die Bibliothek, um ein wenig zu schmökern. Ich nahm er-
neut das Sagenbuch, das ich bereits am Nachmittag gelesen hatte, schlug es
auf und ging von neuem alle Geschichten über Weiße Frauen und Schlüssel-
blumen durch. Womöglich hatte ich ja bei der ersten Lektüre irgend etwas
übersehen, und meistens vermag man das, was zwischen den Zeilen steht,
besser zu erkennen, wenn man einen Text mehrmals liest.

Während der abermaligen Lektüre dieser Geschichten wurde mir aber
nur erneut klar, daß ich diese Frau auf gar keinen Fall erlösen konnte, wenn
ich nicht wußte wie. Und da ich auch nichts über sie selbst hatte in Erfah-
rung bringen können; auch keinen allgemeinen Schlüssel fand, mit der ich
ihrer Seele Frieden schenken konnte, stellte ich fest, daß es wohl nur eine
Möglichkeit gab herauszubekommen, wie ich zu Werke gehen sollte: Indem
ich sie fragte!

14 Durch das Lesen war ich sehr müde geworden, also wollte ich zu Bett
gehen. Einzuschlafen würde mir an diesem Abend jedoch sicherlich nicht
leichtfallen, dachte ich. Alles in allem waren die Geschichten, die ich gelesen
hatte, doch recht gruselig, wenn auch weniger als meine eigene; doch gerade
die versetzte jede noch so harmlose Geschichte in ein unangenehmes, fahles
Licht. Und so vermutete ich hinter jedem Geräusch, jedem Knarren in den
alten Balken, jedem Kratzen der Äste an den Fenstern des Schlosses etwas
Geheimnisvolles und Unheimliches – wobei ich mir zu allem Überfluß noch
sicher war, daß die Ursache all dieser Geräusche in einer merkwürdigen Ver-
bindung zu den Ereignissen stand, deren Mittelpunkt meine Weiße Frau war.
Also fürchtete ich mich verständlicherweise gehörig davor, meine Kammer
erneut zu betreten, gerade jetzt, da der Abend herangebrochen war. Und bei
dem Gedanken, darin die ganze Nacht zu verbringen, wurde mir regelrecht
angst.

Aber was sollte ich tun? Ich mußte wieder in meine kleine Stube, eine
andere Möglichkeit sah ich gar nicht. Hier unten in der Bibliothek wollte
ich nicht bleiben; auch nicht in der Halle, in der ich stets aß und erst recht
nicht in der Küche oder in einem der Gänge. All diese Orte waren mir nicht
wohnlich genug; und außerdem wollte ich nicht von Kerbtieren im Schlaf
überrascht werden, vor allen Dingen nicht von Spinnen. Ich fürchte mich
nicht vor Spinnen. Es macht mir auch nichts aus, sie anzufassen, sie zu fangen
oder mit Fliegen zu füttern. Ich schrecke auch nicht sprunghaft auf, sollte mir
einmal ein größeres Exemplar einer Hausspinne über den Weg laufen; aber
eine natürliche Scheu vor diesen Tieren habe ich mir doch bewahrt, und
mit dem Gedanken, daß mich ein Spinnentier mit langen, dünnen Beinen
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und einem fetten Hinterleib im Schlaf überraschte, mir vielleicht noch auf
dem Gesicht säße oder womöglich gar in die Mundhöhle krabbelte, konnte
ich mich partout nicht anfreunden. So zog ich es doch lieber vor, mich in
meine Kammer zu begeben, um dort die Nacht zu verbringen – trotz der
Gänsehaut, die durch die Lektüre der Geschichten entstanden war und des
Schreckens, der mir wegen des Erscheinens meiner eigenen Weißen Frau in
der letzten Nacht immer noch in den Knochen saß.

Trotz allem begab ich mich mit nur aller größter Vorsicht in meine Stube.
Auf den Gängen schaute ich in jede dunkle Ecke, die auf meinem Weg lag, ob
sich dahrin nicht irgend etwas Schauderhaftes verbarg. Dem war natürlich
nicht so. Ich lugte trotz allem in jede Abzweigung zu anderen Korridoren
und beäugte sehr mißtrauisch die Türen, die ich auf meinen eher kurzen Er-
kundungsreisen durch mein Schloß noch gar nicht geöffnet hatte, weil ich mir
nicht einmal vorzustellen wagte, was sich hinter ihnen befände. Als ich die
Treppen zu meiner Kammer hinaufschritt, hielt ich mich stets an der Wand.
Nicht daß ich von der geländerlosen Wendeltreppe hinab in den finsteren
Schlund des Turmes fiel und mir das Genick brach, womit mich am Ende
noch ein ähnliches Schicksal ereilt hätte wie jene verwunschene Frau (denn
ein schöner Tod wäre das ja nicht gerade gewesen). Wohl nur der Teufel
wußte schließlich, was mich auf dieser Treppe erschrecken konnte, daß ich
taumelte und stürzte. Endlich in meiner Kammer angekommen, verriegelte
ich die Tür von innen so gut es ging, das Schloß hatte ich ja herausgebro-
chen, und legte mich zu Bett, um dort darauf zu warten, die Weiße Frau
noch einmal zu sehen.

15 Mein von festem Willen überzeugtes Vorhaben zu wachen, ausdauernd
in die Tat umzusetzen, gelang mir natürlich nicht. Die Stunden verstrichen,
bald war es Mitternacht, bald ein Uhr – nichts geschah. Und schließlich
wurde ich doch schläfrig.

Ich hatte so gehofft, der Geist der schönen Frau würde sich noch einmal
zeigen. Zwar hatte ich davor sehr große Furcht, ja: ich fürchtete mich vor
nichts anderem mehr als dieser Weißen Frau noch einmal zu begegnen; aber
ein geheimnisvoller Wille zwang mich dazu, mir weiterhin zu wünschen,
sie zeigte sich in dieser Nacht doch noch. Ob ich mir das allerdings nun
gewünscht hätte oder nicht – sie wäre ohnehin noch einmal erschienen, denn
irgendwie – zumindest hatte ich dies aus der Lektüre der Sagen gelernt–
lag es in der Natur dieser geisterhaften Frauen, in einem ganz bestimmten
Schema aufzutauchen, je nachdem wie der Fluch es bestimmte, der auf ihnen
lag.

Ich warf der kupfernen Schlüsselblume, die ich wieder zurück auf meinen
Nachttisch gelegt hatte, noch einen mürrischen Blick zu und schloß schließ-
lich die Augen. Aus meinem Kopf schwand der rätselhafte Spuk natürlich
nicht. Ich dachte unentwegt an diese Erscheinung, und mit diesen Gedanken
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versuchte ich endlich, in Schlaf zu sinken.
Ich war noch gar nicht richtig eingeschlafen, da spürte ich plötzlich, daß

es im Raum wieder kühler und meine kleine Stube erneut von einem kal-
ten Lufthauch durchzogen wurde, ganz so wie in der Nacht zuvor. Sofort
schreckte ich aus meinem Dämmerzustand empor und schaute mich in der
Kammer um.

Nichts hatte sich verändert, nur der Luftzug war spürbar. Ich sah rasch
auf meine Armbanduhr und stellte fest, daß es kurz vor zwei war. Dann
geschah eine ganze Weile nichts.

Doch plötzlich!– Schlag zwei Uhr öffnete sich die Dunkelheit vor meinem
Bett, und ihr entsprang ein seltsamer, weißer Nebel!

Mein Puls schnellte in die Höhe und hämmerte mir gegen die Schläfen.
Ich war aufgeregt. Eine nicht sehr angenehme Unruhe kam in mir auf, wenn-
gleich sie diesmal, nicht so wie in der Nacht zuvor, mit den süßen Wogen
leidenschaftlicher Aufregung verbunden war, die durch die Tatsache in mir
erkeimte, die Weiße Frau bald wiederzusehen und mit ihr ihre Schönheit und
die Ebenmäßigkeit ihres Körpers.

Die Nebel, die aus dem merkwürdigen Riß in der Dunkelheit hervorquol-
len, formten sich mehr und mehr zu der gleichen geisterhaften Erscheinung,
die ich schon in der letzten Nacht beobachtet hatte. Und schließlich nach
einer Weile, stand die Weiße Frau direkt vor mir.

Sie schien noch schöner geworden, noch wirklicher. Der Nebelschleier
hatte an gewissen Stellen festere Formen angenommen, wie ich meinte. Aber
ich war so aufgeregt, als ich sie wieder vor mir stehen sah, daß ich mir das
auch nur eingebildet haben könnte.

Ich erhob mich langsam von meinem Lager, auch wenn ich nicht genau
wußte, wie ich überhaupt dazu kam, mich rühren zu können. Irgendwie tat
ich es. Dann ging ich mit aller größter Vorsicht auf sie zu, währenddessen
mir ihr Blick folgte, und als ich etwa noch einen Meter von ihr entfernt war,
blieb ich stehen.

Sie lächelte freundlich und streckte mir wie schon einmal ihre nebulöse,
zarte Hand entgegen, in der sie eine zweite Schlüsselblume hielt. Sie bot
sie mir mit einem freundlichen Blick dar, in dem diesmal sogar etwas von
Verführung lag. Wieder sagte sie dabei:

“Nimm!– Und erlöse mich!
”

Und wieder nahm ich die Blume entgegen, so als ob mich ein unbeschreib-
licher Drang dazu antrieb. Wohl der gleiche Drang wird es gewesen sein, der
mich meine Angst überwinden half, daß ich von meinem Lager aufstehen
und zu der schönen Frau gehen konnte.

Wie in der Nacht zuvor verwandelte sich die Schlüsselblume in Kupfer,
als ich sie berührte, und die Weiße Frau lächelte dabei zufrieden.

Mit einem Male aber kamen mir merkwürdige Gedanken in den Sinn, die
durch die Präsenz der geisterhaften Frau in meinem Bewußtsein aufbrachen:
Ich hatte doch den ganzen Tag damit zugebracht herauszufinden, was es mit
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ihr auf sich hatte, fragte mich, wie ich sie nur erlösen könnte; und ich war zu
dem Schluß gekommen, daß ich sie selbst fragen müßte, um es in Erfahrung
zu bringen. Also formulierte ich im Geiste rasch eine Frage; zumindest ver-
suchte ich es, auch wenn es mir nicht so recht gelingen mochte, denn alles,
was von meiner Frage übrigblieb, war: Wie?

So holte ich Luft, öffnete den Mund, und gerade als ich den ersten Laut
dieses kleinen Wörtchens

’
Wie‘über meine Lippen dringen lassen wollte, er-

hob sie die rechte Hand, hielt ihren Zeigefinger vor die Lippen und deutete
mir, daß ich schweigen sollte, ganz genauso wie beim ersten Mal. Sie un-
terstrich ihre Weisung diesmal allerdings ermahnend durch ein langsames
Hin- und Herbewegen ihres Fingers vor meinem Gesicht, was mir sofort eine
unbeschreibliche Angst einjagte.

Und so stand ich da, völlig aufgeregt, ohne diese Aufregung auch nur
annähernd deuten zu können, bestand sie doch aus einer Mischung purer
Furcht und Angst auf der einen und der Faszination, die von dieser zauber-
haften Frau ausging, auf der anderen Seite. Ich konnte also gar nichts mehr
sagen.

Da schaute sie zufrieden, strich mir mit den Rücken ihrer Finger ganz
zart über meine Wange, als ob sie mir für mein Schweigen danken wollte –
und verschwand wieder.

Ich stand dort wie zu einer Salzsäule erstarrt. Ihre vorsichtige Berührung
hatte ich deutlich gespürt. Es war mir, als hätte ich die weiche Haut ihrer
zarten Hand wirklich gefühlt und ich meinte, die Nebelgestalt sei tatsächlich
körperlicher geworden im Vergleich zur ersten Nacht. Diese Berührung hatte
mich so erschüttert, daß ich mich gänzlich den angenehmen und erregenden
Wogen ihrer Nachwirkungen hingab. Erst nach einer Weile faßte ich mich
und wagte es, mich zu bewegen. Wie berauscht torkelte ich zu meinem Bett,
die zweite Schlüsselblume in der Hand. Mir war es als schwebte ich, als
spürte ich den Boden unter meinen Füßen nicht mehr.

Ihre Berührung war so kurz gewesen, doch ich fühlte die Zärtlichkeit
darin immer noch auf meiner Wange, so als lägen ihre kalten Finger nach
wie vor auf meiner Haut. So kam mir das Erlebte wie eine kleine Ewigkeit
vor. Doch als ich auf meine Uhr blickte, stellte ich fest, daß nur wenige
Minuten vergangen waren.

Ich betrachtete verstört die Blume, die sie mir gegeben hatte. Sie sah
exakt genauso aus wie jene, welche ich bereits in der nacht zuvor geschenkt
bekam. Ich legte sie zu der ersten Blume auf meinen Nachttisch und ließ mich
wieder auf meine Schlafstatt nieder. Trotz meines Schreckens und meiner
damit einhergehenden Aufregung, die nach wie vor in mir glühte und meinen
Geist in ein ekstatisches Treiben führte, übermannte mich der Schlaf rasch.
Ich wußte genau, daß in dieser Nacht nichts mehr geschehen würde.

Die letzten Gedanken, die mir durch das Bewußtsein huschten, rankten
sich in verspielter Leidenschaft um das Ebenbild der Weißen Frau, die ich mir
als gänzlich wirklich vorstellte. Selbst wenn ich noch nicht wußte, wie ich sie

27



erlösen sollte: Vielleicht würde es mir doch irgendwann einmal gelingen. In
diesem Moment war mir bis auf das Schicksal der geheimnisvollen Schönen
alles gleich. Meinetwegen hätte ich hundert Nächte auf diese Weise verbracht,
nur um irgendwann einmal herauszubekommen, was ich zu tun oder zu sagen
hätte. Und womöglich könnte ich ja doch mein Glück machen, wenn ich
immer nur die Blumen schweigsam nehmen würde. Leider hielten sich diese
weise Erkenntnis und das Vorhaben nicht. Jedenfalls ging diese Geduld, die
auf Zeit in mir aufkam, von jenem Zauber aus, den diese Weiße Frau mir auf
das Herz gelegt hatte. Und ich gestand mir ein, daß ich mich in sie verliebt
hatte.

Das mag sich unmöglich anhören, vielleicht ganz und gar nichts ande-
res als eine Narretei sein. Wie kann man sich schließlich in etwas verlieben,
daß am Ende gar nicht wirklich existiet, womöglich nur der eigenen Einbil-
dung entspringt? Und selbst wenn dem nicht so war: Mir glaubte niemals
irgend jemand, daß ich in dem Schloß, das ich von meinem Vater geerbt
hatte, meine kleine Stube mit dem hiesigen Schloßgeist teilte; und wahr-
scheinlich lachte man mich ganz und gar aus, wenn man erführe, daß ich
alleine lebte, womit es natürlich selbsterklärend würde, daß dieser Schloß-
geist weiblichen Geschlechts, ansehnlich und verführerisch sein müßte. Der
Wunsch ist schließlich Vater des Gedankens und so wohl auch in diesem Fall.

Mir war aber in diesem Augenblick egal, was andere dazu denken und
meinen könnten. Ich fand meine Eindrücke völlig real. Ich konnte und woll-
te mich einfach nicht des Liebreizes dieser Weißen Frau erwehren und auch
nicht der Gefühle für sie, die sie in meinem Herzen durch ihre ganze Erschei-
nung wachgerufen hatte.

16 Den Rest der Nacht verschlief ich außerordentlich gut. Doch als ich
aufstand, verflogen die letzten Reste des überaus süßen und berauschenden
Zaubers, den das Verliebtsein – oder etwas in der Art – in mir wachgerufen
hatte.

Selbstredend konnte ich an diesem Tag nichts anderes tun als über die
Weiße Frau nachzudenken, betrachtete mir stundenlang die Schlüsselblumen
und überlegte, was ich mit ihnen anfangen sollte. Die seltsamsten Gedan-
ken und Ideen kamen mir in den Sinn. Ob ich diese Blumen eventuell bei
Mondschein auf geweihter Erde vergraben sollte? Ob ich sie einzuschmelzen
und das Kupfer zu irgend etwas anderem zu verarbeiten hatte? Ich hatte
wirklich keine Ahnung. Und je absurder meine Einfälle wurden, um so mehr
steig die Wut in mir auf, einfach nicht zu wissen, wie ich meine Geisterfrau
erlösen mußte. Und schließlich sprang meine Wut auch auf sie über. Das zu-
zulassen war natürlich dumm; aber das liegt wohl einfach in unserer Natur,
wir können nicht anders: Ein Mensch kann eben ganz gewiß kein Engel sein.
In diesem Moment sah ich das alles natürlich nicht ein.

Und so hielt ich, in der Bibliothek auf- und abschreitend, eine Extempo-
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rale nach der anderen, während ich mir vorstellte, der schöne Geist stünde
neben mir. “Was soll das schließlich? Mir immer zu verbieten, etwas zu sa-
gen!“ wetterte ich los.

”
Immer wieder zu bitten:

’
Erlöse mich!‘– Ja, mein

Gott! Wie denn nur, dann sag’ es doch endlich einmal, es kann doch nicht
so schwer sein! Du brauchst es mir nur zu sagen, und ich werde tun, was
du von mir verlangst! Ich kann doch gar nicht anders!“– Wie zu erwarten
bekam ich keine Antwort auf meine Tiraden. Und diese Antwort würde ich
sicherlich auch nicht bekommen, begegnete mir die geisterhafte Frau das
nächste Mal. Warum auch? Sie hatte es mir das erste Mal nicht gesagt; sie
hatte es mir das zweite Mal nicht gesagt; wahrscheinlich würde sie es mir
auch beim dritten, vierten oder fünften Mal nicht sagen, und meine Nächte
gerieten immer grauenvoller, weil mich meine Schöne letztlich doch gänzlich
um den Schlaf bringen würde. Ob Geist oder nicht Geist: So ist das eben
mit den Frauen, in die man sich verliebt.

Ich vermutete, die Weiße Frau würde in der nächsten Nacht wieder er-
scheinen; und was immer dann auch geschehen sollte, ich nahm mir fest vor,
sie endlich zu fragen, wie ich ihrem Wunsch erlöst zu werden entsprechen
könnte. Und es stand für mich fest, daß sie mich lieblich ansehen konnte, wie
sie wollte; sie konnte mir auch deuten zu schweigen, wie sie es nur für richtig
hielt: Ich würde sie fragen! Schluß jetzt mit dem albernen Getue! Wenn sie
es denn nicht zustande bringt, Nägel mit Köpfen zu machen, dann würde
ich das eben tun, denn einer von uns beiden mußte offensichtlich etwas un-
ternehmen! Dachte ich. Ich hätte nicht so viel denken sollen.

17 Ich ergab mich also in diesem Augenblick der Schwäche gänzlich meiner
Wut und war schließlich so aufgebracht über die Weiße Frau, daß ich in
meine Kammer lief und ungeduldig darauf wartete, daß es endlich Nacht
würde. So schnell wie ich wollte, ging es natürlich nicht. Dies einsehend, lief
ich in den verwilderten Garten und begann dort mit Aufräumarbeiten.

Fast meine ganze schlechte Laune und Unzufriedenheit reagierte ich an
dornigem Gestrüpp und Unkraut ab. Doch als es Abend wurde, war ich
immer noch genug über das geheimnisvolle Verhalten der faszinierenden
Schönen verärgert. Zwar war ich nicht mehr ganz so wütend; aber das Vorha-
ben, dem Ganzen ein Ende zu bereiten, indem ich die Verwunschene fragte,
was ich zu tun hätte, um sie endlich zu erlösen, würde ich sicher in die Tat
umsetzen.

Ich sagte ja bereits, daß ich mich in sie auf irgend eine nicht näher
durchschaubare Art und Weise verliebt hatte (insofern Verliebtsein über-
haupt irgendwie durchschaubar ist). Also lag mir nichts mehr am Herzen
zu bewirken, daß die arme Frau nicht noch weitere Jahrhunderte durch die
Schloßmauern spuken mußte. Die Ungeduld, die in mir aufgekommen war,
das Rätsel endlich gelöst zu wissen, mochte ich selbst nicht, und mein Gespür
setzte darauf noch die Gewißheit, es wäre überhaupt nicht weise, sondern
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überaus töricht, so zu handeln, wie ich zu handeln beabsichtigte. Man mag
das Zweifel nennen. Dieses Vorstürmen im Liebestaumel ohne Rücksicht auf
so manches Geheimnis, das man so manchem Zauber zweifelsohne nähme;
die Tatsache, den Dingen ihre Zeit, die sie brauchen, einfach nicht zu lassen:
Das konnte gar nicht gut sein.

Dennoch war ich zu aufgewühlt; meine Unwissenheit brachte mich si-
cherlich noch zum Wahnsinn, würde es so weitergehen. Ich kam mir bereits
wie ein schüchterner Schelm vor, der nichts anderes tun konnte, als in Ehr-
furcht zu erstarren, wenn er in das hübsche Gesicht schaute, in das er sich
vernarrt hatte. Bislang wollte sie offensichtlich, daß ich nichts sage; aber ich
meinte nicht, daraus schließen zu können, daß das auch so bleiben sollte.
Wahrscheinlich, das zog ich immer mehr in Betracht, mußte ich doch irgend
etwas von mir geben; wahrscheinlich nicht in den ersten beiden Nächten,
aber womöglich in der dritten; und wahrscheinlich kam es einfach darauf an,
sich trotz aller Ermahnungen ein Herz zu fassen und mutig selbst zu handeln
als das zu tun, was einem gesagt wurde. Vielleicht war Mut der Schlüssel zur
Lösung. Und warum auch nicht? Man kann vielleicht Gefühle durch Blicke
oder Gesten austauschen, aber doch keine Gedankengänge, keine Umschrei-
bungen für Taten, die man zu verrichten hatte. Nein, nein: Man muß den
Mund zur rechten Zeit schon aufmachen, um vorwärts zu schreiten! Dieser
Frau mußte ich also eine Frage stellen! Mit diesem Trugschluß ausgestattet,
begab ich mich in meine Kammer und erwartete die Nacht. Nun kam sie
schneller als mir lieb war.

Um ein wenig zu entspannen und mich abzulenken, stellte ich mich an
das kleine Fenster, lehnte die Arme auf dessen Gesimse und schaute über
die Wipfel der knorrigen Obstbäume im Garten zu den nahen Fluren bis
hin zum Rand des Waldes, der etwa zwei oder drei Kilometer von meinem
Anwesen begann und sich aus der dunklen Umgebung wie ein schwarzer Bal-
ken erhob, an seiner Oberseite zackig und zerfranst. Die Nacht war mondlos,
der Himmel klar. Ich atmete die laue Luft, die von draußen in meine Sube
drang, genoß die kühlen, sachten Windstöße, die das Laub der Lastanien auf
der Ostseite des Schlosses seltsam murmeln ließen und ließ mich durch das
Gezirpe der Grillen in der Dunkelheit treiben.

Ich erhoffte mir von diesem Treibenlassen eine Linderung meiner Unru-
he; aber nachdem ich den abendlichen Anblick eine Weile genossen hatte,
war ich immer noch nicht beruhigt. Ich lief in meinem Zimmer auf und ab,
die Zeit verstrich mit einer unglaublichen Zähigkeit. Zwar legte ich mich
schließlich doch zu Bett, konnte aber verständlicherweise keine Ruhe finden.
Mir kam der Gedanke, vielleicht etwas zu lesen; doch dann hätte ich die Stu-
be verlassen müssen, um in die Bibliothek zu gehen, und ich konnte ja nicht
wissen, was geschehen würde, wäre ich erst einmal fort. Nein, ich mußte dort
bleiben und auf die Weiße Frau warten. Damit stieg meine Ungeduld schier
ins Unendliche und mit ihr die Sicherheit, mit der ich mein Vorhaben in die
Tat umsetzen wollte. Und mit meiner Unruhe sprang ich vom Bett auf und
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durchschritt wieder meine Kammer von einem Ende zum anderen.
Endlich gegen zwei passierte etwas: Wie in der letzten Nacht spürte ich

den kühlen Lufthauch, diese seltsame Kälte. Gerade stand ich am Fenster,
müde vom stundenlangen Hin- und Herlaufen und hatte die ganze Zeit über
gedankenlos in die Dunkelheit gestarrt. Rasch drehte ich mich um und ver-
folgte den Spuk wie in den Nächten zuvor. Schlag zwei Uhr stand die Weiße
Frau wieder vor mir.

Ich bewegte mich langsam auf sie zu, bis ich ihr schließlich so nah wie das
letzte Mal gegenüberstand. Ich blickte in ihre Augen und wartete ab, was
geschehen würde. Wieder streckte sie mir freundlich lächelnd eine hellweiß
leuchtende Schlüsselblume entgegen, die sie in ihrer rechten Hand hielt, und
sagte diesmal nur:

”
Nimm!“

Doch ich nahm sie nicht. Zunächst sollte sie mir sagen, wie ich sie zu
erlösen hatte. Möglicherweise könnte ich sie so dazu bringen. Ob meines
Zögerns zog sie die Blume ein wenig zurück, neigte den Kopf etwas zur Seite
und sah mich mit einem sehr traurigen, von Enttäuschung gezeichneten Blick
an; ganz so als verstünde sie nicht, warum ich nicht auch die dritte Blume
nehmen wollte. Sie reichte sie mir mit einem erwartungsvollen Gesicht aufs
neue, und aus ihren Augen glitzerte dazu ein verführerisches Schimmern.

”
Nimm!“ sprach sie mit einer weichen Stimme, in der ein heller, lieblicher

Tonfall schwang.
Eine Weile noch zögerte ich – doch schließlich nahm ich die Blume doch,

und wieder wurde sie zu Kupfer, als ich sie berührte. Ein ruhiges Lächeln
ging in ihrem zufriedenen Gesicht auf. Dann schloß sie die Augen und sagte:

”
Und nun erlöse mich!“

Jetzt?– Himmel!– Jetzt?– Mein Vorhaben, sie zu fragen, wie ich das nur
tun sollte, kam wieder in mir auf, stand plötzlich ganz alleine da in meinem
durch ihre Erscheinung leergefegten Bewußtsein; aber ich sagte noch nichts.
Und während ich noch zögerte, geschah etwas sehr Seltsames:

Die Nebelschleier, aus denen die Frau bestand, schienen sich langsam zu
verdichten. Das Weiß schwand zögerlich, die Gestalt löste sich auf. Jedoch
nicht wie sonst: Vielmehr begann sie, feste Formen anzunehmen. Es schienen
sich Haut und Knochen zu bilden; Adern und Sehnen; in ihre Augen stieg ein
leuchtendes Blau; ihre Haare schimmerten langsam golden; und eine zarte
Gestalt, die nach und nach wirklicher wurde, trat aus dem weißen Kleid
hervor. Feste Umrisse bildeten sich, und der feine Stoff ihrer Gewandung
spannte sich leicht unter der Silhouette ihres zarten Körpers.

Doch, obgleich ich Zeuge dieser unglaublichen Veränderungen war, nahm
ich das alles nicht wirklich wahr. Ich war ganz damit beschäftigt, die Fra-
ge zu formulieren, die ich ihr stellen wollte, während ich geistesabwesend
dem scheußlich wundersamen Schauspiel zusah, das sich vor meinen Augen
abspielte.

Was sollte ich denn jetzt nur tun? Sollte ich jetzt noch eimal hier un-
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wissend stehen, der Dinge harren, die da noch kämen oder nicht kämen?
Ich konnte nicht einfach tatenlos dort stehenbleiben, ich mußte etwas un-
ternehmen! Nichts geschieht von alleine, gar nichts! Höchstens das Leben
verliert man, während man nur dumm dasteht und blöde wartet. Und ich
wartete nicht mehr! Nein! Nicht noch einmal! Also brachte ich mit einem
Male hervor, ohne daß ich mir wirklich bewußt darüber war:

”
Bei allem, was mir heilig ist, ich will dich ja erlösen, nichts will ich mehr!

Aber sage mir doch endlich wie!“
Im gleichen Augenblick stieß sie einen gellenden Schrei aus! Er durch-

zuckte meinen ganzen Körper wie ein Blitz und eine heiße Woge der Aufre-
gung überflutete mich; meine Knie schienen dem Gewicht meines Körpers
nachzugeben, mein Bewußtsein krümmte sich zusammen vor Angst.

Die wenigen Worte, die ich ausgesprochen hatte, schienen ihr bereits
fleischgewordenes Herz zu durchbohren wie ein Spieß; ihre schönen Körpe-
rumrisse, die beinahe ganz wirklich geworden waren, verzerrten sich zum
Grotesken; ihre feine Haut, die bereits so von fröhlichem Leben durchflossen
schien, wurde weiß und verschwand; ihre Knochen, ihre Sehnen, ihr gan-
zes Selbst, das sich aus dem Nebel noch nicht ganz geformt hatte, kehrte
wieder in jenen weißen Schleier zurück, aus dem es gekommen war: un-
ter ihrem schrillen, herzzerreißenden Aufschrei, der von tiefstem, tiefstem
Schmerz zeugte. Doch der Nebel nahm nicht mehr die schöne Form an, die
ich zwei Nächte lang zuvor so bewundert hatte. Nur noch eine diffuse Schwa-
de blieb von meiner schönen Weißen Frau zurück, die sich schließlich in einen
bläuchlichen Dunst verwandelte, der rasch in der Dunkelheit meiner Stube
verschwand – so als saugte ihn die Finsternis wieder in sich auf, ihn nie
mehr freizugeben. Mit dem Verschwinden des feinen Nebels verhallte auch
ihr schrecklicher Schrei wie das Echo des Klagens, das ich in der aller ersten
Nacht gehört hatte. Dann war alles vollkommen still.

Ich stand dort.– Die Schlüsselblume in der Hand.– Völlig verstört.–
Orientierungslos.– Entsetzt.– Und als ich die dritte Blume betrachtete, sah
ich, wie das Kupfer schwarz wurde und sich schließlich ebenfalls in feine, hell-
weiße Rauchfähnchen auflöste, die sich in der Dunkelheit meiner Kammer
verloren.

Der Spuk war vorbei.–
Der Zauber vorüber.–

“Nein!– Nein!– Wo bist Du? Bitte komm’ doch zurück! Komm’ wieder!“
flehte ich plötzlich und lief verstört in der Dunkelheit umher, fuchtelte mit
den Armen darin herum, als könnte ich noch etwas von der Entschwundenen
erfassen.

”
Ich habe doch verstanden!“ rief ich noch und merkte, wie mir dabei

die Tränen aus den Augen drangen.
Ich hielt inne.–
Starrte in die Dunkelheit.–
Lauschte aufmerksam hinein.–
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Doch sie kam nicht wieder. Und ich hörte nichts anderes als meinen
eigenen Atem.

”
Ach, zeige dich doch!“ schluchzte ich leise.

”
Ich warte auf dich tausend

Nächte und schweige eine Ewigkeit, wenn du mir nur vergibst!“
Ich fiel schließlich auf mein Bett und weinte bitterlich. Die ganze Nacht.

Doch sie kam nicht noch einmal zurück, so sehr ich auch weinte und flehte.
Und ich weinte und flehte und weinte und flehte.

18 Als die Sonne schließlich aufging, und es endlich wieder hell wurde in
meiner Kammer, war ich mit meinen Tränen am Ende. Meine Augen waren
geschwollen und brannten fürchterlich. Meine Kehle war trocken durch mein
Klagen.

Ich wischte mir die Feuchtigkeit aus den Augenwinkeln und sah auf mei-
nen Nachttisch, auf den ich die beiden Schlüsselblumen gelegt hatte, die mir
meine Weiße Frau schenkte. Doch nicht einmal eine Erinnerung blieb mir an
sie, denn sie waren beide zu Staub zerfallen, wohl als das erste Sonnenlicht
sie traf. Und die kühle Morgenluft, die in meine Stube drang, verwehte den
Staub, so daß er sich in den Luftströmungen verlor, von meinem Nachttisch
aufstieb und ebenso verschwand wie meine schöne Geliebte und ihre dritte
Blume verschwunden waren.

Ich konnte hier nicht mehr bleiben, mein Zimmer nicht mehr länger be-
wohnen. Rasch verließ ich es, suchte mir das Eisen, mit dem ich erst vor
einigen Tagen die Tür aufgebrochen hatte, verkeilte es an der Stelle des
Schlosses mit der Zarge und brachte in aller Eile die Bretter wieder an, um
die Tür ganz zu verschließen. Nachdem diese Arbeit vollrichtet war, stand
ich vor meinem eiligen Verschlag und dachte an den ersten Tag zurück, an
dem ich den Eingang zu meiner Kammer so seltsam verhauen vorgefunden
hatte. Dann flüchtete ich nach unten.

Mir war schon klar: Der Geist der schönen Frau würde sich mir nicht
noch einmal zeigen. Und so sehr ich es auch hoffte, sie würde mir bestimmt
nicht verzeihen, sie könnte es wohl auch gar nicht. Und doch wünschte ich
mir nichts mehr als daß sich das gespenstische Treiben nur noch einmal
wiederholte, jetzt, da ich wußte; nun, da ich sah. Also bewohnte ich meine
Kammer doch wieder, noch in der gleichen Nacht. Meine Furcht war ganz
verflogen. Ich wollte nur, daß ich nicht versäumte, dem Geist noch einmal
zu begegnen. Ich mußte so vieles wiedergutmachen. Aber mir war ebenso
klar, daß ich nur eine Chance gehabt hatte, weil jeder nur eine Chance hat.
Ich hatte meine vertan. All mein Wissen half mir da nichts. Und mit dem
sicheren Wissen der Erfahrung kann man weiter nichts bewirken. Nur mit
Weisheit. Und die fehlte mir.

Seitdem habe ich die Weiße Frau nicht mehr gesehen. Nur manchmal,
wenn der Sturmwind durch das Laubwerk der alten Kastanien braust und
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die Äste an den Fensterscheiben kratzen, meine ich, ein klagendes Weinen zu
hören, das irgendwo aus den Mauern des Schlosses dringt. Und ich glaube,
es ist das Weinen jener Frau, die ich durch meine Ungeduld in so tiefen
Kummer geführt hatte. Doch ich versuche, wieder einzuschlafen; drehe mich
auf die andere Seite; vergrabe mich tief in meine Bettdecke. Schließe die
Augen.

Und merke, wie mir eine Träne über das Herz rinnt.—
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