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Clemens-E. Fischer

Die Schliisselblumen

Eine Parabel



DIE SCHLUSSELBLUMEN

1 Ich kann mich noch genau an die Vorfille erinnern, die sich vor etwa
zehn Jahren zutrugen. Zu dieser Zeit verstarb mein Vater. Ich fand das
nicht sonderlich traurig; zumindest {iberragte mein Leid nicht einmal das
Mindestmafl an Trauer, das sich fiir einen Sohn geziemt. So erschreckend ich
dies auf der einen Seite fand, so verwunderte es mich doch nicht, denn wir
hatten uns nie richtig verstanden. Wohl weil er meinen Beruf nicht schitzte,
er mir nie zutraute, irgend etwas zustande zu bringen; oder vielleicht auch
nur weil ihm die Nasen der Damen nicht gefielen, die ich ihm vorstellte.
Trotz dieser ganzen Vorfille schien er mich aber dennoch soweit gemocht
zu haben, dafl er mich nicht enterbte, was mir damals nur recht kam. Denn
mit dem Barvermogen, das er mir hinterlie, konnte ich meine Schulden
begleichen und mich fortan geschéftlich frei und mit ertriglichem Erfolg
bewegen. Jedoch verband sich mit dem Erbe noch eine kleine Besonderheit.
Und das war ein Sanierungsobjekt, eine Art Landsitz oder besser, ohne zu
iibertreiben: ein Schlofi.

Mir schmeichelte die Vorstellung, von einem mittellosen Schriftsteller
zum verarmten Landherren zu entarten, nicht sonderlich. Auch nicht, dafl
das Schlof} eigentlich mehr eine Ruine und damit kaum bewohnbar war. Wie
und wann mein Vater an dieses Anwesen gekommen war, weif3 ich nicht. Viel-
leicht hat er es einmal von der Treuhand fiir eine Mark bekommen, so sah
es jedenfalls aus; aber ehrlich gesagt: das wollte ich auch gar nicht wissen.
Ich muBte mich allerdings mit diesem halbverfallenen Objekt einlassen, denn
das war die Bedingung, die ich zu erfiillen hatte, wollte ich {iber das Bargeld
frei verfiigen. Uberdies durfte ich den Landsitz nicht verduBern; hingegen
hétte ich ohnehin keine Kéufer dafiir gefunden, nicht einmal jetzt geldnge
mir das (das Objekt vollstéindig zu beheizen, fiihrte zur volligen Verarmung
innerhalb eines Winters, so etwas will niemand). Daneben blieb mir seiner
Zeit auch nichts anderes iibrig, als mich des Landsitzes anzunehmen, denn
ich konnte in meiner Stadtwohnung aus einer ungiinstigen Verkettung von
Dingen und Motiven nicht mehr bleiben. So fafite ich den kithnen Entschlu$,
in diese Ruine zu ziehen. Das war auch allemal besser als das stdndige Zah-
len des monatlichen Mietzinses, und wer erbt als biirgerlicher Vollversager
schon ein Schlof? Alleine der Vorgang war nicht minder kurios als meine
Entscheidung, dort wohnen zu wollen. Hiétte ich jedoch damals gewuflt, auf
welches Wagnis ich mich mit meinem verwegenen, von Abenteuerlust zeu-
genden Entschluf} einlief3, hdtte ich meine Entscheidung sicherlich doch etwas
genauer {iberdacht.

2 Die Fahrt zu meinem neuen Heim verlief ohne nennenswerte Besonderhei-
ten, wenn man einmal die Hitze aufler acht 1&8t, die an diesem Tag herrschte.



Es war etwa gegen Ende August und obwohl der Sommer wie gewdohnlich
verregnet war, bescherte der ausgehende letzte Monat der warmen Jahres-
zeit noch einmal wahre Hundstage. Pausen konnte ich nicht machen, draufien
war es noch heifler als im Wagen, in dem ich wenigstens die Fenster ¢ffnen
und den kiithlenden Fahrtwind genieflen konnte.

Ich brauchte etwa drei Stunden, um den kleinen Ort zu erreichen, in
dessen Nihe meines Vaters SchloB liegt. Allerdings fand ich es erst einmal
nicht. Also fragte ich einen Bauern, den ich auf einem der vielen Feldwege
antraf (auf die ich unweigerlich kam, nachdem ich die Strafie erst einmal
verlassen hatte), und nach weiteren zwei Stunden sah ich die Décher meines
Anwesens endlich aus dem iippigen Griin emporragen, das die Gegend, in der
ich fortan leben sollte, im wesentlichen ausmachte. Ich fuhr mit dem Auto
so weit als moglich an das Gebdude heran, bis mich das dichte Gestriipp,
das es umwucherte, an einer Weiterfahrt hinderte. Den Rest der Strecke, das
waren etwa noch hundert Meter, legte ich zu Fufl zuriick.

Das Schlofl war grofler als ich zunéchst gedacht hatte. Es bestand aus
einem breiten Mittelgebdude mit Tiirmen an der Ost- und Westseite, die
das Dach des Mittelbaus um etwa sechs, sieben Meter tiberragten. Als ich
schliefflich direkt vor dem wuchtigen Denkmal stand, stellte sich fest, dafl
es in seiner Tiefe, also der Nord-Siid-Achse recht schmal war und keinen
Innenhof besaB; dafiir allerdings einen grofien Garten, der sich vom West-
fliigel, den ich zu meiner Linken sah, fast bis an die gut fiinfhundert Meter
entfernten Felder erstreckte, die ebenfalls zu meinem Anwesen gehorten.
Diese waren allerdings, das erfuhr ich vom Anwalt meines Vaters, an die
anséissigen Bauer verpachtet worden. (Ich fand das praktikabel, konnte ich
die Flachen doch selbst ohnehin nicht bewirtschaften und mich auflerdem
iiber regelméBige, wenn auch magere Einnahmen freuen. Uberdies sicherten
mir die grofziigigen Pachtvertrige und meine nette Art freundliche Nach-
barn und jedes Jahr frische Kartoffeln.) Direkt vor dem Ostfliigel begann
ein kleines Wéaldchen mit alten, riesigen Kastanien, deren dichtes Laubwerk
bis an die ersten Fenster der Tiirme reichte. Der Garten wurde durch einen
schmalen Weg von dem Wéldchen getrennt, der aber kaum zu betreten war,
denn hier wie iiberall auf dem Grundstiick wucherte allerhand Unkraut. Es
schien, als kénnte man diesen verwunschenen Ort nur ein einziges Mal be-
treten, dann aber nie mehr einen Weg zuriick finden: Die niedergetretenen
Pflanzen richteten sich wieder auf, schliigen aufs neue aus und versperrten
jeden denkbaren Ausweg. Vielleicht bin ich auch deshalb immer noch hier.

Ich lie} diesen Anblick eine Weile auf mich wirken, bis mich die Gril-
len, die in den Biischen und dem dichten Pflanzwerk ihre monotonen Lieder
zirpten, die Schlieren der heiflen Sommerluft und der krautige Geruch, der
durch die Hitze von den Brennesseln und all dem anderen Gestrauch auf-
stieg, schlafrig machten. So falte ich mich und setzte meinen Weg fort, das
Innere des Geb#udes zu erkunden.



3  Meine Erkundungsreise durch das Gebdudeinnere bestand aus einem
Schreck nach dem anderen: Stromleitungen schienen zwar verlegt; doch Elek-
trizitdt war nicht vorhanden. Ich wollte die elektrische Anlage auch lieber
nicht in Betrieb nehmen oder ihrer Untétigkeit auf den Grund gehen. Dazu
verstand ich zu wenig davon und das Risiko, dafl mein Heim gleich bei mei-
ner Ankunft einem Brand zum Opfer fiele, wollte ich nicht eingehen. Wie mit
der Elektrizitat verhielt es sich auch mit dem Trinkwasser. FlieBend Wasser
gab es ndmlich nicht. Damit setzte ich als wichtigsten Punkt auf meine Liste
unbedingt zu erledigender Dinge, eine Wasserquelle zu erschlielen, vielleicht
einen Brunnen, den gab es hier sicherlich. Ich veschob das allerdings auf
spéater und drgerte mich zunéchst iiber die Baufilligkeit es Gebdudes. Meine
Vorahnungen, dafl dieses Objekt das faule Ei in meiner Erbschaft war, fand
ich voll und ganz bestétigt. Die Substanz des Bauwerks war freilich solide
und gut erhalten; doch die Fensterscheiben waren grofitenteils zerbrochen,
in den Wénden fanden sich Risse, zahlreiche Balken waren durchgebrochen
und bevor sich eine héfiliche Perle nach der anderen in die Kette schlech-
ter Nachrichten reiht, beende ich die Aufzidhlung derartiger Dinge an dieser
Stelle.

Die dichten Staubdecken, die von vielen Jahrzehnten des Moderns zeug-
ten, in denen die Raumlichkeiten nicht bewohnt waren, und all der andere
Unrat, der tiberall verteilt war, lieBen die Erkundung jedes weiteren Raumes
des Schlosses zu einem kleinen Abenteuer werden. Der Sinn dieser Abenteu-
er bestand fiir mich darin, zumindest einen Raum zu finden, in dem ich die
Nacht verbringen konnte, ohne von Spinnen und anderem Getier im Schlaf
iiberrascht zu werden, was alles andere als angenehm ist, wie man sicher
sicher vorstellen kann.

Ich durchsuchte das ganze Mittelgebdude, fand jedoch keinen bewohnba-
ren Raum. Da es bereits spit nach Mittag war und auf den Abend zuging,
entschied ich mich noch, den Westfliigel zu durchsuchen. Die Suche hier ge-
staltete sich jedoch zunéchst als genauso enttduschend; und gerade als ich
aufgeben und mich mit einem der Rdume im Mittelgebéude zufrieden geben
wollte, um nach Trinkwasser zu suchen, denn ich hatte schrecklichen Durst,
stiel ich am Ende eines Ganges auf eine Tiir, die meine Aufmerksamkeit
erregte.

Diese Tiir war mit mehreren Brettern verschlagen. Wer immer diese Ar-
beit auch vollbracht hatte, mufite sehr in Eile gewesen sein, denn die Bretter
waren nicht sehr sduberlich an der Tiir angebracht, die meisten der Négel
krummgeschlagen, und alles in allem zeugte der Verhau nicht gerade von
grofem handwerklichen Geschick.

Ich fragte mich, warum irgend ein handwerklich ungeschickter Mensch
den Zugang zu dem hinter dieser Tiir, was immer das auch war, verhindern
oder zumindest erschweren wollte. Also suchte ich mir etwas Eisernes, das
ich als Hebel verwenden konnte, um die Bretter zu entfernen. Der Hebel



fand sich schnell; die Arbeit damit war nicht schwer. Allerdings fand ich die
Tiir auch noch verschlossen vor und da ich iiber keinen Schliissel verfiigte,
brach ich das Schlof3 mit meinem Hebelwerkzeug auf. Das stellte sich jedoch
als weitaus schwieriger heraus als ich dachte; ich kam dabei, trotz der Kiihle,
welche die Schlofmauern ausstrahlten, regelrecht ins Schwitzen. Doch meine
Neugierde herauszufinden, was sich hinter der mysteriosen Tiir verbergen
wiirde, was einfach zu grofl als mit der Arbeit aufzuhtéren. Und mit so in
sich verbissener Stetigkeit ausgestattet, gab schliellich auch das schwere
Schlofl nach. Die Tiir brach einen Spalt weit auf, jedoch nicht weit genug,
als daB ich in den Raum hétte hineinsehen kénnen. Eine Weile hielt ich inne
und verschnaufte.

Ich wuflte nicht, warum ich zogerte, die Tiir ganz zu 6ffnen und den
Raum zu betreten. In diesem Moment hatte ich doch das begehrte Objekt
meiner Neugierde endlich greifbar vor mir. Aber nach wenigen Augenblicken
des Ausharrens, kam ich der Ursache meines Zogerns auf den Grund: Ich
hatte Angst!

Ich fafite mich. Viele andere lassen ihre Neugierde in einem solchen Mo-
ment an sich vorbeistreichen, ergeben sich dem Zweifel, egal wieviel Miithen
sie aufgebracht haben, die Quelle ihrer Wissbegierde zu erschlieflen. Man-
che wenden sich schliellich doch ab und lassen nicht zu, dafl die Neugierde
zur Begierde wird, die sie mitreifit und willenlos in etwas hinabgleiten 1483t
— was immer das auch ist. Diese Reaktion ist nicht dumm. Immer nach-
denken! Immer nachdenken! Geduldig nachdenken! Aber im Taumel eines
jugendlichen Brausekopfes fand ich es wert, den Grund meines Verlangens
zu erfahren, das kennenzulernen, was sich hinter dieser Tiir verbarg. Ich be-
fand ihn als wertvoll. Abwenden konnte ich mich spéter schliefflich immer
noch. So iiberwand ich meine Angst; ergab mich meiner Begierde; willigte
in ihr fast miiheloses Treiben ein: und 6ffnete die Tiir ganz.

Ich kann jetzt noch nicht, nach iiber zehn Jahren, mein Erstaunen schil-
dern, das mich in diesem Moment ergriff. Es war einfach iiberwiltigend,
vollig tiberraschend! Aber ich berichte lieber, was ich sah, so dafl jeder seine
eigene Verwunderung ob dieses Berichtes ergriinden kann.

Der Raum, in den ich blickte, war nicht sehr grofl, mafl vielleicht gerade
drei mal vier Meter. Die Stube besafl ein Fenster, das nach Stidwesten wies
und von dem aus man einen hiibschen Ausblick auf den verwilderten Garten
vor dem Schlo8 hatte, von dem ich bereits berichtete. Der Tiir gegeniiber
stand ein altes Himmelbett, das jedoch keinen Himmel mehr besaf}, der Stoff
mufite vor Unzeiten entfernt worden sein. Links neben dem Bett fand ich
einen Nachttisch mit einem kleinen Kerzenleuchter vor, in dem eine etwa
zur Hélfte abgebrannte Kerze steckte; und als ich hinter die Tiir blickte,
die beim Offnen nach rechts in den Raum geschwungen war, sah ich eine
schwere Truhe, in der rechten hinteren Ecke der Stube auch einen Stuhl mit
wunderbaren Schnitzereien. Das Bett war mit einem Laken abgedeckt. Ich
beschlof3 endlich, den Raum zu betreten.



Nachdem ich mich etwas genauer umgesehen und erstaunt festgestellt
hatte, dafl keinerlei Risse in den Winden oder Decke, ferner alle Balken gut
erhalten waren, entfernte ich das Laken vom Bett und fand die Bettwésche
darunter benutzbar vor. Sie roch etwas muffig, aber fiirs erste sollte es rei-
chen. Was mich wirklich in Erstaunen versetzte, war, dafl dieser Raum so
sauber und gar nicht verfallen war wie alle anderen, die ich zuvor begutachtet
hatte. Die kleine Kammer schien wie ein Juwel in diesem Schlof, das mehr
oder weniger einer Ruine glich. Noch verwunderlicher als der rein bauliche
Zustand aber war vielmehr, dafl die Stube absolut sauber war! Ich wischte
mit der Kuppe des Zeigefingers iiber den Nachttisch, um mich zu vergewis-
sern: Nicht eine Spur hinterliefl ich dabei! Auch die Fensterscheiben waren
makellos sauber, die Dielen glnzten wie neu gebonert. Es schien so, als sei
dieser Raum téglich gereinigt worden. Diese Vorstellung war und ist absurd;
aber es schien so. Wie dem auch gewesen sein mochte, hier, so entschied
ich, sollte ich die erste Nacht verbringen und sicherlich auch alle folgenden
Néchte, einfach weil die Kammer der einzig bewohnbare Ort innerhalb der
alten Mauern zu sein schien. Aulerdem hatte ich das Zimmer sofort liebge-
wonnen, alleine schon wegen der angenehmen Lage nach Siidwesten und des
Ausblicks auf den katastrophalen Garten, der mich durch sein griines Choas
faszinierte und mehr und mehr in seinen Bann zog. Da es langsam Abend
wurde, stand die Sonne schon recht tief am Horizont, das Licht trug bereits
einen orangeroten Hauch in sich, und ich war gespannt auf die Atmosphére,
die in meinem Stiibchen herrschen wiirde, verschwéinde der grelle Tagstern
erst jenseits des Horizontes im Schofle der Dunkelheit.

Weil die Suche nach einem Nachtlager zunéchst gekldrt zu sein schien,
nahm ich mir vor, nach einer Wasserquelle zu suchen, 6ffnete noch das Fen-
ster meiner Kammer, um zu liiften und begab mich wieder nach unten vor

das Gebaude.

4 Das Stobern nach einem Brunnen verlief erfolglos. Aber als ich mich
schliefllich doch durch das Griin des verwunschenen Gartens hatte kiampfen
konnen, entdeckte ich stattdessen eine alte Pumpe. Sie war funktionstiichtig
und nachdem ich einige Male den alten Hebel unter nicht geringen Miihen
betétigt hatte, erhielt ich Wasser. Es war zunéchst etwas verdreckt und
rostbraun; doch nach etwa fiinfminiitigem Pumpen flofl es klar und eiskalt
aus dem Hahn. Ich fand das Wasser auflerordentlich frisch und genieflbar.
Es schmeckte deutlich nach Eisen, doch war ansonsten ohne weiteres zu
trinken. Ich hielt meinen Kopf unter die Pumpe und erfrischte mich etwas;
anschliefend begab ich mich wieder zu meinem Wagen, um meine Koffer,
einige Lebensmittel und andere Dinge des téglichen Bedarfs zu holen, die ich
in weiser Voraussicht mitgenommen hatte. Die Energie, in einen der néchsten
Orte zu fahren, um etwas einzukaufen, konnte ich nicht mehr aufbringen, das



mochte ich an einem anderen Tag erledigen. Also schaffte ich meine Sachen
allesamt in meine Stube und richtete mich dort so weit als moglich ein.

Die Zeit verflog sehr schnell, ich bemerkte gar nicht, wie sie verstrich.
Irgendwie begann ich, dieses Anwesen zu moégen, und ich nahm an, dafl
ich mich hier sehr schnell einleben wiirde. Auf alle Félle konnte ich hier
vollig ungestort arbeiten. Zwar mififiel mir die Einsamkeit etwas; doch ich
verdrangte die Befiirchtung, mich mit ihr abzuplagen, recht schnell wieder,
denn ich wurde durch die idyllische Lage des Schlosses, die Natur und meine
kleine Kammer doch auflerordentlich verwohnt, mehr als in all den Jahren
zuvor. Ich wiirde es hier sicherlich lange aushalten konnen, ehe mich das
Alleinsein wirklich zu quélen beginnen kénnte.

Als ich mit dem groben Einrichten meines Stiibchens fertig wurde, war
es schon fast zehn Uhr abends. Die Sonne war bereits untergegangen. Eine
granatrote Stimmung schien durch das getffnete Fenster und iiberzog alle
Gegenstinde in meinem Raum mit einem merkwiirdigen Schimmer, so daf}
alles irgendwie zu glithen schien. Ich begab mich zu dem kleinen Fenster,
stiitzte mich auf dem steinernen Gesimse ab und blickte hinaus.

Der Himmel iiber dem Westhorizont brannte. Einige Wolkenschwaden
flammten bedrohlich durch das Abendrot, das die ganze Welt beinahe ma-
gisch verdndert hatte. Die Grillen zirpten ruhiger und auf seltsame Weise
erschien mir der spéitsommerliche Geruch, der vom Garten bis zu meinem
Turmfenster stieg, viel intensiver als am Mittag. Zudem wehte ein kiihler,
sachter Wind tiber das Land und brachte den Duft der nahen Weizenfelder
und blithenden Sommerwiesen mit. Hoch am Himmel, der das Schlof} wie
eine gewaltige blauschwarze Kugel iiberspannte, sah ich schon die hellsten
Sterne des Sommerhimmels: Wega in der Leier, Deneb im Schwan; mehr im
Siiden erkannte ich Atair im Adler. Als ich dieses Sommerdreieck entdeckte,
fithlte ich mich sofort geborgen und zu Hause. Wo ich die Sterne erblicke,
da bin ich nicht allein. Und in der Tat begleiteten sie mich stets am treue-
sten, wohin ich auch gegangen bin. Ich brauchte nachts nur zum Himmel zu
blicken und fand diese kleinen Juwelen der praktischen Ewigkeit stets am
gleichen Ort: wie alte, gute Freunde. Es war sehr beruhigend zu wissen, dafl
es etwas gibt, das einen nie verlidfit. Daher fiihlte ich mich nie heimatlos,
wenn ich meine Heimat in den Himmeln wufite; und daher hatte ich auch
keine Angst vor dem Tod, zumindest nicht zu diesem Zeitpunkt: Ich liebte
die Sterne viel zu sehr, als daf} ich mich jemals vor der absoluten Dunkel-
heiten hétte fiirchten kénnen — einfach weil es im Universum keine absolute
Dunkelheit gibt. Und mit dieser Sicherheit wandte ich mich von dem abend-
lichen Anblick ab, legte mich auf mein Bett; verschrinkte die Arme hinter
dem Kopf und schlof§ die Augen. Fiir eine Weile horte ich noch die Grillen
zirpen, drauflen unter dem Fenster im dunkelnden Griin; bis ich in einen
tiefen Schlummer sank, in dem ich mein Bewufitsein vollig verlor.



5 In der Nacht, es mufl so gegen zwei oder drei Uhr gewesen sein, wur-
de ich durch ein merkwiirdiges Gerdusch aus dem Schlaf geschreckt. Drau-
Ben hatte es etwas aufgefrischt. Es war recht kiihl geworden, und der zum
Teil aufbrausende Wind verspielte sich in dem hohen Geést der Kastani-
en, die nahe des Ostfliigels in dem kleinen Wéldchen standen, von dem ich
berichtete. Ich konnte das Gerdusch zunichst nicht genau einordnen, und
ein Rest von Schlaf, der mir noch in Geist und Gliedern steckte, hinderte
mich daran, néher iiber das Gehorte nachzudenken. Ich meinte zunéchst, es
sei das Kratzen der Zweige einiger der vielen Gebiische an der Schlofwand
oder das Knarren der alten Aste in dem kleinen Wéldchen, die den lauen
Windbden von Zeit zu Zeit nachzugeben schienen. Vielleicht war es auch
der Fetzen eines Traumes, den mein erst kurzes Wachen noch nicht ganz
aus dem Bewufltsein vertrieben hatte. Man wacht ja héufig in der Nacht
kurz auf, besonders nach einem Traum, erlangt in nur sehr oberflachlicher
Weise sein Bewufitsein zuriick und fillt alsdann bald erneut in einen tiefen
Schlaf. Also wollte ich es auf sich beruhen lassen, drehte mich auf die an-
dere Seite und schlofl die Augen, um wieder einzuschlafen. Aber nur einen
Augenblick spéter vernahm ich das seltsame Gerausch wieder. Ich war mir
sicher, ich schlief nicht mehr. Also konnte das Gerdusch nicht einem Traum
entsprungen und dessen Urspung mufite irgendwo auflerhalb meiner Phan-
tasie, irgendwo in der Umgegend zu finden sein. Vielleicht sogar in meiner
Stube? Ich hielt die Augen geschlossen, um mich vollig auf alle hérbaren
Reize konzentrieren zu konnen, kamen sie nun von auflerhalb oder innerhalb
meiner Kammer.

Als das Gerdusch abermals zu vernehmen war, meinte ich, es wére einen
Stohnen oder ein Achzen. AuBerdem hatte ich den Eindruck, als wire es
lauter geworden, so als hétte sich mir die Quelle des Gerdusches genéhert.
Ich wartete. Zu sagen, wie lange ich dort regungslos wach auf meinem Bett
lag und darauf gespannt harrte, dal das Stéhnen erneut vernehmbar wiirde,
vermag ich nicht mehr. Und weil ich nichts mehr hérte, wurde ich rasch
wieder schléafrig und merkte, wie sich mein Bewuftsein langsam wieder im
Schlaf verlor.

Doch plétzlich, gerade als ich meinte einzuschlafen, durchfuhr es mir
Mark und Bein: Das einstmals so unscheinbare Gerdusch war auf einmal
ganz klar und deutlich zu horen! Es war ein leiderfiilltes Stohnen, und ich
war mir zudem sicher, dafl jenes Etwas, das dieses Stohnen von sich gab,
mit mir in meiner kleinen Schloflstube war!

Ich traute mich nicht, meine Augen zu o6ffnen. Konnte ich schliellich
wissen, was mich erwartete, wenn ich sie aufschlug? Wer wuflte, was sich in
der Dunkelheit dieses seltsamen Zimmers verbarg? Doch ich faite mir ein
Herz, rif} die Lider mit einem Male auf und sprang von meinem Bett. Und
gerade als ich verstort und aufgeregt durch die Diisternis meiner in der Nacht
liegenden Stube blickte, brach das Klagen mit einem Schlage ab! Es hatte ein
ungewohnliches Echo, das langsam in den dicken SchloBmauern verhallte, so



als wiirde sich die Quelle des Gerdusches rasch von mir entfernen und durch
die dunklen Génge des Schlosses eilen, die mir selbst noch nicht bekannt
waren.

Schweifs perlte mir auf der Stirn. Ich frostelte. Mir wurde kalt. Doch
es war nichts weiter zu vernehmen aufler dem Rauschen des Windes im
Blattwerk der Baume. Ich wachte doch! Ich wufite, daf§ ich nicht schlief!
Konnte ich mir das alles also nur eingebildet haben? Verstort legte ich mich
nieder und versuchte einzuschlafen; aber lange lag ich noch wach. Erst als
der Morgen graute, war ich letztlich so miide, dafl ich meine unterbrochene
Nachtruhe fortsetzen konnte.

6 Am nichsten Tag stand ich recht spét auf, es mufl etwa Mittag gewesen
sein. Von der Kiihle der Nacht war nichts mehr zu spiiren. Der Himmel war
wieder azurblau, und die Sonne brannte mit aller Macht auf das dornige
Gestriipp meines verwilderten Gartens und das Laubwerk der Kastanien. In
meiner Stube lag ein siifler, schwerer Sommerduft, der vom Garten und den
nahen Feldern in sie eindrang. Ich entkleidete mich, unterzog mich einer eis-
kalten Morgentoilette an der alten Wasserpumpe und zog mir frische Kleider
an.

Da ich keine Lebensmittel im Haus hatte aufler einigen belegten Broten,
die ich mir fiir die Reise von der Stadt zu meinem neuen — im weitesten
Sinne des Wortes neuen — Landsitz mitgenommen hatte, entschied ich, mit
dem Auto in den néichsten Ort zu fahren, um dort einige Eink&ufe zu tétigen
— sofern ich den néchsten Ort {iberhaupt finden wiirde in all dem Griin, in
dieser Holle von Griin. Zur Not aber hétte ich ja fragen kénnen, um mich in
der mir noch unbekannten Gegend zurechtzufinden (wenngleich ich gerade
das vermeiden wollte, weil ich nicht gleich als der schrége Vogel aufzufallen
gedachte, der jetzt ganz weit drauen ein halbverfallenes Bauwerk bewohnt).
Also setzte ich mich in meinen Wagen und fuhr los.

Waéihrend der ganzen Fahrt dachte ich iiber die Geschehnisse der letzten
Nacht nach. Wenn ich mir das Schlol noch einmal genauer betrachtete, so
schien es, als habe man alles stehen und liegen lassen, um in voller Eile von
dort zu fliehen. Mich verwunderte das auch nicht sonderlich. Ich konnte mir
sehr gut vorstellen, dafl es jemand rasch mit der Angst zu tun bekommen
kann, wenn er in diesem Schlofl lebt, und ich machte da eigentlich keine
Ausnahme. Was soll man schliellich davon halten, wenn man nachts durch
ein klagendes Stohnen, ein weder beruhigendes, noch schénes Geréusch, aus
dem Schlaf emporschreckt? Wenngleich ich ebenfalls froh war, dafl die Sonne
schien und die Nacht noch ein Weilchen auf sich warten lassen wiirde, maf
ich diesem Gerdusch letztlich doch keinen so hohen Stellenwert bei, als dafl
ich einen Anlafl dazu gefunden hétte, mein Anwesen in einem Ansturm der
Panik zu verlassen. Um mein Leben mufite ich ja nun wirklich nicht ringen,
nur um meine Nachtruhe; und sollte es in der Turmstube, die ich bewohnte,



nicht ganz geheuer sein, so konnte ich ja immer noch in ein anderes Gemach
umziehen. Ich fand meine Beruhigungen vor allem auch deswegen bestétigt,
weil ich das Geschehene im Nachhinein kaum mehr als real bezeichnete. Wie
ein Traum schien alles zu verblassen, erhebliche Bedenken der Wirklichkeit
des Vernommen wegen kamen in mir auf, und ich tat alles, was ich in der
letzten Nacht erlebt hatte, als ein triigerisches Ereignis ab, das mir in der
Welt zwischen Schlaf und Wachsein widerfahren war; als einen Streich, den
mir mein im Da&mmerzustand zwischen den Welten umhertreibendes Be-
wuBltsein gespielt hatte.

7 Etwa gegen Ende des Nachmittags hatte ich wieder zu meinem Schlof3
zuriickgefunden, rdumte die eingekauften Lebensmittel allesamt in die ein-
stige Kiiche, die mehr verfallen als benutzbar war, und machte mich schlief3-
lich daran, den Weg von den unteren R&umen des Schlosses bis zu meiner
kleinen Stube etwas aufzurdumen. Ich tat das in weiser Voraussicht und
aus Umsténden der Vorsicht heraus: Sollte ich vielleicht doch einmal meine
Kammer vor Schreck zu néchtlicher Stunde sprunghaft verlassen miissen,
um in einen der anderen Ridume oder gar in den Schlofgarten zu fliichten,
wollte ich nicht iiber Geriimpel und dergleichen stiirzen, wobei ich mir am
FEnde noch den Hals gebrochen hétte. Auflerdem dachte ich im Hinterkopf
schon an Giéste, vielleicht sogar an eine junge Dame, die man — unter ge-
wissen Umsténden natiirlich nur — auch einmal in die kleine Stube begleiten
konnte, wo sie dann in ihrer Eigenschaft als Gast — selbstversténdlich al-
lein — die Nacht verbringt. Da diirfte kein Unrat im Wege liegen, das wiirde
einen schlechten Eindruck machen. Die Baufilligkeit und allgemeine Unord-
nung konnte ich ja noch durch sich im Gange befindliche Sanierungsarbei-
ten entschuldigen; und eine Baustelle birgt selbst fiir die grofien Kinder, die
wir Erwachsenen ja nun einmal sind, so manches interessante Geheimnis in
sich, womit ein entsprechendes Rendezvous tatséchlich zu einem Abenteuer
werden konnte (immerhin hitte man Obacht geben miissen, nicht im Lie-
bestaumel gegen den falschen Balken zu stofien, womit man die Decke zum
Einsturz gebracht hétte). Aber Sperrmiill hat auch auf einer Baustelle nichts
zu suchen. Also rdumte ich auf und wiinschte mir ein derartiges Abenteuer,
allem voran eine junge Frau in dessen Mittelpunkt. Wie sich spéter heraus-
stellte, hatte ich gerade das lieber nicht tun sollen. Manchmal ndmlich gehen
Wiinsche auch in Erfiillung. . . —

Mit diesen Aufrdumarbeiten verbrachte ich den gesamten Rest des Tages.
Ich wollte nach Beendigung meiner Tétigkeiten allerdings nicht noch das
Abenteuer auf mich nehmen, den alten Holzofen in der Kiiche in Betrieb
zu nehmen, um mir ein Abendessen zu bereiten. Also entschied ich, mein
Essen drauflen im Garten zu kochen, entfachte dazu ein kleines Lagerfeuer
und bereitete darauf eine grofle Pfanne mit Bratkartoffeln, angebrduntem
Schinken und Ei zu. Dieses Abendmahl nahm ich und begab mich in den



Saal nahe der Kiiche wieder in mein Schlof}, um dort in Ruhe zu dinieren.
Fiir das notwendige Licht — die Sonne ging gerade unter, wodurch die Rdume
wieder im blauroten Lichtdunst des Sommerabends lagen — sorgten Kerzen,
die ich gleich in groflerer Stiickzahl eingekauft, auf die alten Leuchter, die
tiberall standen, aufgesteckt und entziindet hatte.

Alles in allem war meine Schloffiruine somit nicht nur sehr abenteuerlich,
sondern auch sehr gemiitlich. Hatte man jetzt noch den alten Kamin entfa-
chen kénnen — dann wire die Atmosphére wirklich perfekt gewesen. Manch-
mal, so iiberlegte ich, bedarf es gar nicht moderner Technik, nicht einmal
elektrisches Licht brauchte man unbedingt, um einen gemiitlichen Abend zu
verleben. Mir gefiel das Ganze und wenn ich ehrlich bin, so begann ich, mich
langsam aber sicher wohlzufithlen und in meinem Schlof§ einzuleben. Mich
an eine neue Wohnstatt zu gewohnen, bereitete mir noch nie Probleme, be-
trachtete ich deren Lage nur als gut genug und verliebte ich mich nur schnell
genug in sie. Und all das traf auf mein Schlof3 zu. Ich war also zufrieden. Nur
als ich nach meinem reichhaltigen Essen ein Glas Wein trank, vermifite ich
die Gesellschaft eines anderen Menschen, vielleicht die Dame aus meinem
Traum, den ich wihrend der Aufriumarbeiten getrdumt hatte. Ich hétte
mich mit ihr gewifl gut unterhalten und einen gemiitlichen Abend verbrin-
gen konnen. Und sicher hitte mir damit der Wein besser gemundet, was
auch fiir den Genufl des Tabaks galt, den ich nach dem Essen rauchte. Fiir
nichts weiter aber wiinschte ich mir weibliche Gesellschaft, hauptsichlich
wegen der Ereignisse meiner jiingsten Vergangenheit.

Den verbleibenden Abend wollte ich noch etwas nutzen. So sah ich
mich in den unteren Raumlichkeiten etwas genauer um als am Tage mei-
ner Ankunft und fand eine alte Bibliothek, die zu meinem Erfreuen nicht
gepliindert, sondern voller Biicher war. (Wer wollte heutzutage auch schon
Biicher stehlen?) Wer immer dieses Schlof also auch aufgegeben haben
mochte: Zum Gliick lief} er auch all seine Biicher dabei zuriick! Ein weiterer
gliicklicher Umstand war, daf3 die Fensterscheiben der Bibliothek génzlich
unversehrt waren. Der Raum war also nicht feucht, und somit hatten auch
die Biicher, die sicher viele Jahrzehnte nur dort standen, nicht aufgeschla-
gen, entstaubt oder anderweitig gepflegt worden waren, keinerlei Schaden
genommen, waren nicht verschimmelt oder verdorben, nur sehr verstaubt.
Aber das storte mich nicht, im Gegenteil: Irgendwie mufl auf Biichern Staub
liegen. Das macht es um so spannender, wenn man sie nach ldngerer Zeit
des Nichtbeachtens wieder einmal aufschlidgt, um sie zu lesen.

AuBerdem erfreute ich mich neben des grofien Buchbestandes in dieser
Bibliothek auch der Tatsache, daf} sich sehr viele alte Bénde darin fanden,
zum Teil noch vom Anfang des 19. Jahrhunderts. Nach einigem Stébern
durch die Regale fand ich sogar ein noch &lteres Werk, das aus dem Jahr
1785 stammte. Es war nichts Besonderes, nur eine Chronik, die in Latein
abgefaflit war. Meine Lateinkenntnisse waren und sind sicherlich nicht die
besten; aber mit dem wenigen Latein, das sich durch die Strenge meiner ein-
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stigen Lateinlehrerin tief in meinem Geist vergraben hatte und von dort auch
einfach nicht mehr zu vertreiben war, fithlte ich mich zumindest imstande,
die Uberschriften der einzelnen Kapitel ohne Schwierigkeiten zu iibersetzen.
Und als ich gar den eigentlichen Text iiberflog, fand ich ihn recht einfach zu
lesen. So bekam ich schon einmal heraus, dafl diese Chronik tatschlich vom
ehemaligen Besitzer des Schlosses selbst verfafit worden war. Den Namen
konnte ich leider nicht entziffern; gerade an dieser Stelle hatte der Tinten-
fraf} eingesetzt, und der Gilb der vergangenen Dekaden hatte dem Papier so
zugesetzt, dafl die Titelseite fast gidnzlich zerfallen war. Aber ansonsten war
es auflerordentlich gut erhalten, und ich war mir sicher, in diesem Buch noch
eine interessante Lektiire zu finden, denn es beinhaltete eine Darstellung der
Schloflgeschichte von 1735 bis ins Jahr 1783. Die Chronik wurde im {ibrigen
fortgefiihrt: Ich fand noch zwei weitere Bande anderer Verfasser, welche die
Jahre 1784 bis 1825 und 1826 bis 1833 umfafiten. Dann brach die Chronik
unvermittelt ab. Ein sehr interessanter Punkt bestand darin, daf3 der letzte
Band zwar ungefdhr genauso dick war wie die beiden anderen; allerdings
war 1833 das letzte beschriebene Jahr, und die restlichen Seiten des Buches
waren leer. Wer immer den Text dieses Teils der Chronik auch verfafit hatte,
konnte nicht mehr dazu gekommen sein, das Werk zu vollenden. Unwahr-
scheinlich dafl er dazu keine Lust mehr hatte, denn selbst in einem solchen
Falle bricht man nicht mitten im Satz seine Arbeit ab. Was auflerdem mein
besonderes Interesse erweckte, waren die Handschriften. Wiahrend sich die
Handschriften in den beiden fritheren Banden beinahe glichen, hob sich die
dritte geradezu von den anderen ab. Es handelte sich offensichtlich nicht um
eine Standardschrift, wie sie ja weit verbreitet gewesen war. Vielmehr fand
ich in ihr die personliche Note des Verfassers. Und als ich mir die Schrift
genauer betrachtete, war ich mir ziemlich sicher, dafl eine Frau den Text
verfafit hatte. Leider fand ich in diesem Buch keinerlei Titelseiten, auch auf
dem Einband war keine Priagung zu finden. Die Seiten waren nicht nume-
riert, wie zu dieser Zeit bereits iiblich, und alles in allem schien es, als habe
man die Seiten, die bereits vollstindig waren, der Ordnung halber binden
lassen, ohne sich dabei aber den Umstand zu machen, fiir eine Titelei zu
sorgen. Der einzige Beweis, daf es sich tatsichlich um den dritten Band der
Chronik handelte, bestand vorerst darin, dal er mit der Jahreszéhlung dort
fortsetzte, wo der zweite Band aufhorte.

Die Lektiire dieses letzten Bandes wiirde sich allerdings nicht einfacher
gestalten als die der beiden lateinischen Texte zuvor, denn der Text war in
Deutsch geschrieben. Die Transkriptionsarbeit wiirde vielleicht nicht sonder-
lich schwer sein, zumindest vermutete ich das, denn das Deutsch des mittle-
ren 19. Jahrhunderts war recht einfach zu lesen (was definitiv nicht fiir sehr
viel &ltere, etwa gar mittelalterliche Quellen gilt, bei denen man froh sein
kann, wenn man es mit Latein zu tun hat). Was mich aber ein wenig ver-
drielich stimmte, war die Handschrift der Verfasserin, die, wenn auch alles
in allem sehr schén und gleichméfig, fiir mich zumindest so gut wie nicht zu
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lesen war. Nur einige Worte konnte ich ohne grofie Schwierigkeiten entziffern,
was jedoch sicherlich nicht fiir eine Lektiire des gesamten Textes, nicht ein-
mal eines unwesentlichen Teils reichte. Aber wenn man sich hier erst einmal
eingelesen hiéitte, wére es sicher nicht unmoglich, den Text zu transkribieren.
An diesem Abend aber fafite ich es nicht einmal mehr ins Auge, zumindest
einige Passagen durchzunehmen. Als systematisches Vorgehen hitte ich das
nicht bezeichnen konnen, und dies ist bei einer derartigen Arbeit mehr ange-
bracht als alles andere. Faszination hin oder her, ich war auch ganz einfach
zu miide, mich néher mit meinem kostbaren Fund zu befassen, der eigent-
lich eher in ein Archiv gehorte als in einer alten SchlofSbibliothek vor sich
hinzugammeln. Dennoch gehorten diese Biicher zu meinem Besitz, und ich
spielte nicht mit dem Gedanken, sie wegzugeben. Irgendwann einmal, das
nahm ich mir vor, wiirde ich mich schon mit der Geschichte meines Schlosses
befassen, und mich sollte der Teufel holen, sollte sich in den alten Chroni-
ken nicht der Stoff fiir interessante Geschichten finden lassen. Diese Biicher
einer niheren Betrachtung zu unterziehen, war also sicher sehr interessant.
Aber wie gesagt: nicht mehr an jenem Abend. Dazu war er einfach schon zu
fortgeschritten. Also zog ich mich, nachdem ich die Kerzen im Saal 16schte,
in meine Kammer zuriick, mich dort zu Bett zu legen, mich zu erholen und
am folgenden Tag mit der Erkundungsreise durch mein Schlof} fortzufahren.

Das Einschlafen bereitete mir keinerlei Probleme. Durch den mit Reg-
samkeit angefiillten Tag und die drei Glidser Wein, die ich getrunken hat-
te, ohne mich dabei unterhalten zu kénnen, was mich vom Uberfall einer
schlafrigen Mattigkeit abgehalten hétte, fiel ich rasch in einen tiefen Schlaf.

8 In dieser Nacht erwachte ich verstort aus einem seltsamen, sehr skurrilen
Traum, an den ich mich gliicklicherweise nicht mehr erinnern kann. Ich hatte
mein Zeitbewufltsein génzlich verloren. Ich lag nur dort, die Augen gedfinet,
und starrte an die Decke meines Zimmers. Und wie ich da so lag, kam mir
das merkwiirdige Klagen in den Sinn, das ich letzte Nacht gehort hatte. Ich
warf noch einen Blick auf meine Armbanduhr und sah, daf} es kurz vor zwei
war. Dann schlof ich meine Augen und versuchte, wieder einzuschlafen.
Drauflen frischte es auf. In die Stube drang ein kiihler Nachtwind. Weil
ich zu frieren begann, zog ich die Decke etwas hoher; allerdings brachte mir
dies nicht die erhoffte Wirkung. Zudem merkte ich, da} der Wind immer
starker zu werden schien, seltsamerweise aber nicht von der Seite kam, wie
man es héitte annehmen miissen (denn das Fenster wies ja nach Siidwesten
und ich schaute nach Osten, wenn ich mich in meinem Bett aufrichtete),
sondern direkt von vorn, so als stiinde die Tiir zu meiner Stube offen. Aber
ich hatte die Tiir fest veschlossen, nachdem ich die Kammer betreten hatte.
Ich kniff die Augen fester zusammen, vergrub mich tiefer in meine Decke
und versuchte, den Luftzug zu ignorieren, um endlich wieder einschlafen zu
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konnen. Aber die Kélte, die ich spiirte, wurde rasch unertréglich. Ich nahm
schliefflich an, nur deswegen wiire ich erwacht. Also stand ich mifimutig auf
uns schlofl das Fenster. Dann legte ich mich wieder zu Bett.

Die Kilte schwand aber nicht, im Gegenteil: Sie wurde noch intensiver!
Und so sehr ich mich auch in meine Decke einwickelte, die Augen schlof}
und an irgend etwas dachte, das in mir warme Gefiihle regen konnte: Ich
fror immer mehr! Es schien, als sei etwas iiberaus Kaltes mit mir in diesem
Raum, das jede noch so kleine Warmemenge auf sich zog und verschluckte,
so dafl meine kleine Stube génzlich auskiihlte. Ich kam mir vor, als sei ich
tot, ldge in einem Grab; wéire jedoch wieder erwacht und spiirte nun die
Kilte meiner Ruhestétte.

Spétestens jetzt begann ich mich zu drgern. Mit romantisch-naiver Au-
tosuggestion konnte man eine vom Renovierungsstau betroffene Immobilie
ohne flielend Wasser, Strom und Heizung durchaus noch tolerieren; inakzep-
tabel hingegen war, dal man gleich in der ersten Nacht durch merkwiirdige
Gerausche aus dem Schlaf geschreckt wird und in der zweiten gar nicht schla-
fen kann, weil es schlicht und ergreifend zu kalt wird (und das im Sommer).
Ich nahm mir daher verdrgert vor, am néchsten Morgen nach einem anderen
Raum zu suchen, in dem es nachts zumindest ein wenig wéarmer wére.

9 Als ich am n#chsten Tag erwachte, war die Kélte immer noch nicht
aus meinem Raum geschwunden, so als hétte jenes kalte Etwas die ganze
Nacht mit mir in meiner Stube verbracht. Nur der merkwiirdige Luftzug
aus Richtung Tiir war fort, es zog jetzt von der Seite. Im Scherz nahm ich
daher an, daf§ sich das kalte Etwas vielleicht neben mich gelegt oder sich
auf den Stuhl an die Wand gesetzt hatte, weil es sich nach ein paar Stunden
Herumgestehe vor dem Bett nicht mehr auf den Beinen halten konnte. Diesen
Gedanken tat ich nur mit einem Kopfschiitteln ab. Spéter stellte sich heraus,
dal meine Annahme niher an der Wirklichkeit lag als sonst ein Scherz.

Waéihrend ich meine Stube verlieB und auf den Gang trat, erfafite mich
ein wundersames Staunen: weil es dort angenehm war, gar nicht kalt. Das
galt auch fiir alle anderen Rdume des Schlosses, wie sich herausstellen sollte.
Selbst in denen, die nach Norden wiesen, war es ldngst nicht so kalt als in
meinem Raum. Und jedesmal, wenn ich ihn wieder betrat, begann ich aufs
neue zu frieren, so als sei das kalte Etwas noch dort drin. Die Tatsache, dafl
ich mir das keineswegs erkldren konnte, veranlaite mich nur noch mehr dazu,
mich vor diesem Raum zu fiirchten. Irgend etwas stimmte nicht mit meinem
kleinen Schlofstiibchen. Allein dafl es verbarrikadiert und so aufgerdumt und
makellos sauber war, versetzte mich jetzt, nach den Vorfillen der letzten
beiden Néchte, regelrecht in Furcht.

Was nun die Temperatur betraf: In den Gang vor dem Stiibchen schien
die gleiche Sommersonne wie in das Zimmer selbst, es konnte demnach in
meinem Raum nicht kiihler sein als auf dem Gang, zumal das Fenster immer
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noch geschlossen war. Es héitte sowohl in der Kammer als auch auf dem Gang
annihernd gleich warm sein miissen. Ich mufite dieses Phdnomen genauer
untersuchen.

Obwohl ich dem Schreiben verfallen bin, lebt in mir dennoch der Wis-
senschaftler. Also wolle ich mit einer gewissen Systematik dem Problem auf
den Zahn fiihlen, was sich nur durch Messungen bewerkstelligen lie. Also
lief ich zu meinem Wagen, den ich in weiser Voraussicht ein wenig ndher am
Schlof} geparkt hatte als das letzte Mal, und entfernte von dort das Innen-
thermometer, brachte es in das Schlo3 und maf§ die Temperatur sowohl auf
den Géngen und in anderen Réumen des siidwestlichen Teils des Geb#dudes
als auch in meiner Stube. Im Schnitt bestimmte ich in den sonnendurchflu-
teten Rdumen eine Temperatur von zwanzig bis zweiundzwanzig Grad. In
meiner Stube war es also nachweislich genauso warm wie in allen angrenzen-
den Réumen. Das stimmte aber keineswegs mit meiner Empfindung iiberein.
Hétte ich rein gefithlsméfBig die Raumtemperatur buerteilen sollen, so hétte
ich wohl durchaus gesagt, in den Gédngen und den anderen R&umlichkei-
ten herrschten etwa zweiundzwanzig, vielleicht sogar fiinfundzwanzig, aber
in meiner Kammer hochstens fiinf oder sieben Grad, keinesfalls mehr! Nun
zeigten mir aber meine Messungen, dafl dieser Temperaturunterschied ein-
fach nicht bestimmbar war: Das Thermomether zeigte keinerlei Differenzen
an.

Ich vermutete zunichst einen Defekt und unterzog mein Mefiwerkzeug
recht langwierigen Untersuchungen, fand jedoch keine Ursache fiir eine Fehl-
funktion. Nein, in diesem Raum hétte exakt die gleiche Temperatur herr-
schen miissen, wie in allen anderen — objektiv. Nur sprach das rein subjektive
Empfinden dagegen und weil ich sicherlich nicht wahnsinnig bin oder leicht
der Einbildung verfalle, wuflte ich, daf} ich recht haben mufite. Das Ther-
mometer aber auch. Nun wuflte ich aber auch vom Satz des Widerspruchs,
der unsere ganze Logik begriindet: Ich war mir im klaren dariiber, dafl es
in diesem Raum nicht zugleich kalt und warm sein konnte. Aber wenn doch
weder das Thermometer, noch mein Temperaturempfinden gestért waren,
was dann? Diese kalte Fleck in meinem Schlof3 war physikalisch nicht be-
stimmbar!

Den ganzen Tag versuchte ich, eine Erklarung fiir dieses Phinomen zu
finden, das ich schnell als iibersinnlich bezeichnete, mir gleichzeitig der Un-
sinnigkeit dieser Bezeichnung bewufit. Die reale Existenz des kalten Flecks
voraussetzend, konnte ich mir einfach nicht annéhernd verdeutlichen, woher
diese Kalte so plotzlich kam. In der ersten Nacht, die ich in meiner Kammer
zugebracht hatte, war es schliellich nicht so unangenehm kalt gewesen. Mei-
ne Vermutung, die ich rasch als Phantasiegespinst abgetan hatte, ein kaltes
Was-auch-immer sei mit mir in diesem Raum und wich nicht mehr von dort,
stieg mir wieder ins Bewufltsein, und ich begann, dariiber angestrengt nach-
zudenken. Doch ich wollte mich nicht weiter selbst so beéingstigen, dafl ich
am Ende noch zu mir selbst héitte sagen miissen, mir graute vor mir. Und
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so war ich aus verstdndlichen Griinden darum bemiiht, an etwas anderes zu
denken als an etwas nicht ganz Geheures, womit das Phénomen zunéchst
ein Rétsel fiir mich bleiben sollte. Jedoch nicht fiir lange.

10 Ich konnte in der kommenden Nacht kein Auge schlielen. Mir gingen die
vielen Erkldrungsansétze, die eventuell zur Losung meines Temperaturpro-
blems hétten fithren kénnen, nicht mehr aus dem Kopf. Es schien allerdings
vollig aussichtslos, eine Losung fiir diese Merkwiirdigkeit zu finden. So wilz-
te ich mich von der einen auf die andere Seite, legte mich auf den Bauch,
auf den Riicken, sogar mit dem Kopf an das Fulende des Bettes (in der
Hoffnung durch eine andere, wenn auch absurde Lage besser einschlafen zu
konnen) und dachte an alles mogliche, das mich schlifrig werden lief; aber
wirkliche Ruhe oder gar Schlaf konnte ich nicht finden.

Davon abgesehen war es immer noch unertraglich kalt, so daf} ich alleine
deswegen schon kein Auge schlieffen konnte, hétte ich nun besténdig nach-
gedacht oder nicht. So beschlof ich, wenn es fiir mich denn unmaoglich bliebe
zu schlafen, zumindest ein wenig zu ruhen. Ich legte mich auf den Riicken,
schlof3 die Augen und wartete darauf, dafl ich doch noch in Schlaf versinken
oder die Sonne aufgehen wiirde, so dafl der anbrechende Tag dieser Qual ein
Ende setzte. Mit der Zeit regte mich dieser Zustand aber dermafien auf —
vor allem, weil wieder die unangenehme Zugluft durch das Stiibchen wehte
—, daf} ich wiitend emporfuhr und die Augen aufriff. Weit aufgerissen sollten
sie bleiben!

Der ganze Raum war angefiillt von einem hellweiflen Licht, das unru-
hig flackerte, so als hdtte man etliche Magnesiumbénder entziindet, die mit
hellflieBenden Flammen abbrannten. Ein unangenehmer Wind wehte mir aus
dem Licht entgegen und lie mich vor Kélte zittern. Ich rieb mir die Augen,
kniff mich, verzweifelte an der Frage, ob ich nicht doch schlafen wiirde und
das alles nur trdumte; aber es war vollkommen real, was ich sah:

Direkt vor meinem Bett, auf dem ich wie zu Stein erstarrt aufrecht saf},
stand eine Frau — oder mehr die nebulése Erscheinung einer Frau. Sie trug
ein nachthemdéahnliches Gewand aus einem leichten, diinnen Stoff, das zu
Teilen schon zerfetzt war. Die feinen Stoffetzen verspielten sich wie kleine
Windfihnchen mit langsamen, schlingelnden Bewegungen in dem rétselhaf-
ten Wind, der meine Kammer erfiillte; wie ihre Haare, die in der geister-
haften Luftstromung geschmeidig umhertrieben wie lange Algenfiaden unter
Wasser. Die Umrisse eines schlanken, ebenméfligen Korpers schimmerten
durch den diinnen Stoff ihres Nachtkleides, so wie ihre Briiste aus dem fei-
nen Material leicht hervortraten. Thr Gesicht war ungewohnlich markant,
von hohen Wangenknochen umrahmt und mit zarten Ziigen ausgefiillt. Und
so sehr ich mich auch erschreckt hatte, ich konnte mich der Faszination, die
von ihrer offensichtlichen Schonheit ausging, nicht entziehen.

Freilich war ich auflerstande, irgend etwas zu sagen, ich konnte mich ja
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nicht einmal bewegen. Ich starrte sie nur an, diese blauweifilich leuchten-
de Nebelschwade; diffuses, durchsichtiges weibliches Elmsfeuer. Und dann
— mit einem Male! — begann sie schauderhaft klagend zu stohnen und rif3
mich damit jah aus meiner sinnlichen Lethargie, mit der mich ihre Erschei-
nung berauscht hatte. Schweifl brach mir auf die Stirn, sicherlich war ich
leichenblaf. Die Wogen einer heiflen Aufregung brandeten an die Grenzen
meines hellwachen Bewuftseins. Dann war sie wieder still. Regungslos blieb
die Erscheinung. Nur die Fetzen ihres Kleides und ihre Haare bewegten sich
wie schon die ganze Zeit; ich starrte entsetzt auf das imagindre Windspiel.
Plotzlich streckte sie mir ihre rechte Hand entgegen, in der sie eine seltsame
Blume hielt, die ebenso weif3 leuchtete wie der Rest der Gestalt. Sie sah mich
leiderfiillt und zugleich liebevoll an, wihrend sie mir die Blume reichte, und
sprach:

,Nimm!— Und erlése mich!“

Bei Gott!- Was sollte ich tun? Ich safl dort, erschauerte und konnte mein
Zittern nicht unterdriicken, das von meiner Angst und Aufregung zeugte.
Aber als ob eine magische Kraft mich dazu verleitete, streckte ich ihr meine
Hand entgegen, nahm die seltsame Blume und regte mich dann nicht weiter.
Als ich die Blume beriihrte, spiirte ich, wie sie sich zu materialisieren schien.
Dann sah ich von der Blume auf, wieder in das Gesicht der geisterhaften
Erscheinung. Sie blieb ganz still.

Wihrend ich sie anstarrte, brach etwas in mir hervor. Ich wollte wis-
sen, wer sie war, was sie hier tat und zu suchen hatte, iiberhaupt: Ob ich
traumte oder das alles tatséchlich erlebte. Ich wollte irgend etwas sagen, um
zu erfahren, was es mit ihrem Begehren auf sich hatte. Erlosen? Wie sollte
ich das denn tun? Ich fand mich in Unwissenheit ob ihrer Aufforderung,
und nicht zu wissen, was nun zu tun war, versetzte mich schliefflich mehr
in Schrecken als es die Erscheinung selbst ohnehin schon getan hatte. Ich
muBte jetzt irgend etwas sagen, es stiefl in mir auf, brannte mir unter den
Négeln. Eine Frage nach der anderen kam da pl&tzlich, ich brauchte mir nur
noch eine auszusuchen. Ich merkte schliefllich, wie sich die Luft in meinem
Brustkorb aufstaute, und wie mein Mund ein erstes Wort zu formulieren
begann. Doch gerade als ich es aussprechen wollte, hielt sie ihren schlanken,
langen Zeigefinger vor den Mund und deutete mir mit strenger Miene, dafl
ich schweigen sollte:

,Pschhhhhhhhhhhhhht!“ zischte sie.

Das jagte mir einen morderischen Schreck ein und versetzte mich in
absolute Ruhe, selbst das Denken fiel mir unendlich schwer. Sie stand indes
einfach nur da, nahm den Finger wieder beruhigt von ihrem Mund und sah
mich mit einem dankbaren Blick an, noch eine ganze Weile.—

Und dann verschwand sie.

Thre Gestalt 16ste sich in tausend feinste Rauchfihnchen auf, die sich ir-
gendwo im Nichts der Dunkelheit verloren. Der seltsame Wind, der von der
geheimnisvollen Schénen ausging, war mit ihr gegangen; so wie die unange-
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nehme Kilte: In meiner Stube war es wieder sommerlich frisch aber nicht
mehr winterlich kalt.

Ich sal immer noch wie gefesselt auf meinem Bett und konnte mich
nicht regen. Ich meinte, daf} dies alles ein Traum gewesen sein mufite. Doch
dann merkte ich, daf} ich etwas in der Hand hielt: Die Blume, die mir die
Erscheinung gegeben hatte.

Als ich sie mir etwas niher betrachtete, merkte ich, dafl sie ganz aus
Metall war. Es war ein sehr merkwiirdig geformtes Gewichs, sehr filigran,
mit einem diinnen Stiel, zwei Blattern daran und einem ungewohnlich ge-
formten Bliitenkelch. Also hatte ich das doch nicht getraumt. Oder traumte
ich immer noch?

Die Aufregung wich langsam aus meinem Korper, ich konnte mich wie-
der bewegen; legte die Blume vorsichtig auf meinen Nachttisch und fiel wie
tot auf den Riicken. Ich schlief ein; jedoch ohne die Gedanken, die mir sonst
durch das Hirn geisterten. Nur eines fand ich noch in meinem Kopf: Und
das war die geisterhafte Frau, die mir diese geheimnisvolle Blume geschenkt
hatte.

11 Der néchste Morgen begann mit einer unglaublichen Schwere in meinem
Kopf, so als sei ich am Abend zuvor ordentlich berauscht gewesen. Ich rich-
tete mich in meinem Bett auf und war vollig orientierungslos, mein Geist
vollkommen leer.

Ich wandte meinen Blick nach rechts und sah aus dem Fenster, in das
der Sommer sein brennendes Gesicht hielt; fuhr mir mit der Hand {iber das
Gesicht, rieb mir den Schlaf aus den Augen und stand auf.

Ich wollte meine Stube schon verlassen, als mein Blick plotzlich auf mei-
nen Nachttisch fiel. Dort sah ich einen Gegenstand, der da noch nicht gelegen
hatte, als ich zu Bett ging: Es war eine kupferne Blume! Und plétzlich, als
ich diese Blume sah, fielen mir sémtliche Erlebnisse der letzten Nacht wieder
ein, wie ein Blitz aus heiterem Himmel kamen sie mir wieder in den Sinn.
Ich hatte also tatséchlich nicht getrdumt!

Diese geisterhafte Erscheinung, die ich gesehen hatte, mufl wohl real ge-
wesen sein, denn sie hatte mir ja die Blume gegeben, die sich in Metall
verwandelte, nachdem ich sie beriihrt hatte. Ich nahm die kleine, etwa fiinf-
zehn Zentimeter grofle Blume und betrachtete sie mir etwas genauer. Ich
hatte ein Gewéchs wie dieses noch nie zuvor gesehen. Gewif3, ich hatte und
habe von Botanik so gut wie keine Ahnung; aber dennoch liebte ich die Na-
tur doch so sehr, dafl ich mich oft in Walder oder Wiesen zuriickzog und so
hétte mir eine deartig geformte Blume schon irgendwann einmal auffallen
miissen. Doch das war nicht der Fall, sie war mir vollig fremd.

Wihrend ich die Blume mit aufmerksamen Blicken musterte, dachte ich
unweigerlich an die Frau, die sie mir gegeben hatte. Sie war wunderschén
gewesen. Und die Art und Weise, mit der sie mir die Blume geschenkt und
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das, was sie gesagt hatte, schienen mich verzaubert zu haben und das al-
les verfithrte mich dazu, néher {iber sie nachzudenken. Irgendwie kam der
Drang in mir auf, sie wiederzusehen. Natiirlich konnte ich mich mit dem Ge-
danken noch nicht anfreunden, daf§ das, was ich gesehen hatte, tatséichlich
wirklich gewesen war. Auch wenn die Blume der Beweis dafiir zu sein schien:
Solche Ereignisse sind nicht real. Aber davon abgesehen: Die Erscheinung,
die ich gesehen zu haben glaubte, glich durchaus einer Frau, in die ich mich
unsterblich hitte verlieben kénnen. . .-

Ich verstand also schon, warum man diese Kammer in voller Eile ver-
schlieen konnte, und ich fragte mich, ob derjenige, der sie so hastig ver-
schlossen und den Bretterverhau an der Tiir angebracht hatte, nicht auch
diesem Spuk begegnet war und daher die Stube — vielleicht sogar das gan-
ze Schlofl — gleich nach der ersten Begegnung mit der Geisterfrau verlassen
hatte.

Ich bin sicherlich ein abergldubischer Mensch, und ich sehe in vielen
Dingen ein grofleres Geheimnis als eigentlich in ihnen liegt; aber ich hétte
mich nie als jemanden bezeichnet, der tatséichlich an Geister glaubt. Ich
hétte niemals auch nur gewagt, den Gedanken zu &uflern, es gibe so etwas
wirklich: Verwunschene Seelen, die aus irgend welchen Griinden, womdoglich
wegen eines gewaltsamen Todes, keinen Frieden finden. Nein! Das ist Stoff
fiir spannende Sagen, entspricht doch aber nicht der Wirklichkeit und schei-
terte bei mir schon immer daran, dafl ich nicht an die Existenz einer Seele
als solche glaubte, die auch ohne Koérper durch den Kosmos geistern kann.
Und dennoch: Etwas ist passiert, wie auch immer es passiert ist! Ich wollte
herausfinden, was geschehen war, den Grund des jiingsten Phénomens fin-
den — und damit auch aller vorangegangenen, denn sie hingen zweifellos mit
dem letzten zusammen. Diese Blume war zumindest wirklich und konnte
auch nicht aus dem Nichts kommen. Also nahm ich die Blume, verliefl mein
Stiibchen und begab mich nach unten in die Bibliothek. Nachforschungen
beginnen immer in Bibliotheken. Dort kann der Geist gihren.

12 Es wire schon gewesen, wenn ich einen Katalog zur Hand gehabt hétte;
aber der ehemalige Besitzer der Bibliothek hatte so etwas nicht angelegt.
Folglich mufte ich mich durch all die vielen Biicher hindurchstébern. Ich muf3
gestehen, dafl diese Arbeit, die mir anfangs eher wie ein hoffnungsloses Un-
terfangen erschien, mit der Zeit einen gewissen Reiz auf mich ausiibte, und
ich stiel wdhrend meiner Suche nach einem Buch, das vielleicht merkwiirdige
Ereignisse erkldren konnte wie die, welche mir zugestoflen waren, auf allerlei
interessante Werke, zum Teil in sehr schénen Ausgaben.

Ich bin jemand, der Biichern einfach nicht widerstehen kann. Fiir mich
ist ein Buch nicht einfach ein Gegenstand mit zwei Deckeln, die viele Seiten
Papier gleichen Formats zusammenhalten, auf denen irgend etwas geschrie-
ben steht; sondern ein Buch zu lesen bedeutet fiir mich die Erfahrung eines
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durch und durch sinnlichen Erlebnisses: Biicher haben einen Geruch, jedes
einen anderen; sie sind manchmal vergilbt, Papier hat ein Aussehen, ein
Gesicht, das sich mit den Jahren verdndert; der Umschlag hat ein ganz an-
deres Erscheinungsbild als der Inhalt. Biicher sind wie Menschen. Allerdings
haben sie immer Charakter.

Gliicklicherweise folgte das Schema, mit dem die Biicher in den Regalen
aufgestellt waren, zumindest einer gewissen Ordnung. Ich fand neben einem
umfangreichen Belletristikbestand auch Fachliteratur, die sich aber meist
mit Astronomie und Mathematik befaf3te, also nichts behandelte, das mich
in diesem Augenblick interessiert hitte. Dann waren da noch die bereits
entdeckten Chroniken, die iibrigens neben der Erstausgabe Medicus’ Maf3-
analyse standen. Aber ich suchte zunéchst nach einem Buch, das einfach
nur der Unterhaltung diente; in der Hoffnung vielleicht auf eine Geschichte
zu treffen, deren Hergang mit den Geschehnissen der letzten Nacht iiber-
einstimmte oder ihnen zumindest dhnlich war. Solche Geschichten sind gute
Ausgangspunkte zu weiteren Nachforschungen, weil sie den Verstand anre-
gen.

Nach etwa zwei Stunden angestrengten Suchens fand ich auch tatséchlich
so ein Buch. Es war weder sonderlich alt noch umfangreich, nur eine lockere
Sammlung allerlei sagenhafter Erzdhlungen aus dem Altkreis, in dem mein
Schlof} stand. Dementsprechend lautete auch sein Titel: ,Das heimatliche
Sagenbuch“. Ich schlug es auf und versuchte, darin etwas iiber geisterhafte
Erscheinungen wie die beobachtete zu finden — und wurde fiindig. Es gab
darin ein Kapitel, das hie}: ,Von Weiflen Frauen und anderen Spukgestal-
ten“. Also blétterte ich eifrig zu dessen Anfang und begann, es zu lesen.

Zu leugnen, dafl mir ein kaltes Schaudern iibe den Riicken lief, wihrend
ich diese Sagen las, entspréiiche sicherlich der Liige. Dazu hatten sie ein-
fach zu beunruhigende Ahnlichkeiten mit dem erlebten Vorfall. Da war von
Weilen Frauen die Rede, von nebulésen Gestalten, verwunschenen jungen
Schonheiten, die wegen irgend eines tragischen Vorfalles, der nicht immer ge-
nau beschrieben war, keine Ruhe nach ihrem Tod fanden. Alle Erzidhlungen
hatten gemeinsam, dafl diese Gestalten von ihrer Unruhe erl6st werden woll-
ten, um endlich Frieden zu finden. Manchmal sagten sie einem auch wie. Zum
groBten Teil aber hiillten sie sich in Schweigen. Eine weitere Gemeinsamkeit
stand jedoch ebenfals fest: Man mufite wissen, wie man sie zu erlésen hatte,
was man sagen, oder was man tun sollte! Und wufite man es nicht, wire
es unmoglich gewesen, einer solchen verwunschenen Seele ihren begehrten
Frieden zu schenken und der Bitte, sie zu erlosen, nachzukommen. Es war
sogar von Blumen die Rede, was mich regelrecht erschreckte, sogenannten
Schliisselblmen, zum Teil sogar von ganzen Schliisselblumenstriaufien. Genau
beschrieben waren diese Blumen hingegen nie. Vielleicht ab und an recht dif-
fus als etwas Glésernes oder sonst irgendwie Zerbrechliches; aber ich fand
keinerlei Beschreibung einer Blume, die meiner auch nur streifend &hnelte.
Ich gestand mir hingegen ein, dafl dies auch wirklich ein mehr als nur phan-
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tastischer Zufall gewesen wire. Allein die Tatsache, daf} ich {iberhaupt ein
Buch gefunden hatte, in dem von diesen Weiflen Frauen die Rede war, war ja
schon mehr als zuféllig. Doch als ich an meine Schéne dachte, die mir letzte
Nacht begegnet war, da bezeichnete ich diesen Zufall als schicksalhaft, ja:
als ausgesprochenes Gliick — so grauselig es sich auch anfiihlte! Nicht nur,
weil ich mehr iiber das Wesen ihres Erscheinens in Erfahrung bringen wollte
und damit meiner Neugierde ein Objekt der Begierde verschaffen konnte;
sondern auch weil mich die Erscheinung der schénen Frau an sich aufleror-
dentlich faszinierte. Eine solche Begegnung wiinschte ich mir schon immer,
unabhéngig davon, ob sich dahinter nun ein vergessener Schlofigeist oder
eine Frau aus Fleisch und Blut verbirgt.

Welche Bedeutung diese Schliisselblumen hatten, wurde mir leider nicht
ganz klar. Meist behiiteten die Weiflen Frauen mit ihrer Hilfe auch Schétze.
Man konnte sich so viel davon nehmen, wie man nur wollte. Nur ab und zu
sagten die verwunschenen Seelen, man solle das Beste nicht vergessen, und
dabei deuteten sie auf die Schliisselblumen, die irgendwo lagen. Man hétte
sie nur nehmen miissen, statt all der Schétze und damit der Seele Frieden
geschenkt und daneben sogar sein Gliick gemacht — was immer das auch
hieB3.- Wahrscheinlich hétte diese Erlosung auch bewirkt, dal man mit der
dann erlosten Weiflen Frau den Rest seines Lebens teilte? Eine romantische
wie naive Vorstellung. Einmal ist sie kitschig. Und wenn nicht, dann bléde,
weil eine Weifle Frau ja schon tot ist. Aber irgendwie ist sie schon, diese
Vorstellung; und wenn ich iiber Gliick in eines Menschen Leben nachdenke,
dann fillt mir weder Reichtum noch Wohlstand ein, sondern die Tatsache,
mit einer geliebten Frau das ganze Leben lang zusammensein zu kénnen.
Das war wohl damit gemeint: Das Beste war sie selbst.

Ein weiter Spielplatz der Interpretation; aber unlogisch erschien mir
das nicht, etwas besseres als diese schone Frau konnte ich mir auch nicht
vorstellen (ich setzte im iirbigen wihrend der Lektiire der Sagen voraus,
dafl all die anderen Weilen Frauen, von denen dort die Rede war, min-
destend anndhernd genauso schon waren wie jene, die mir diese ratselhafte
Schliisselblume geschenkt hatte). Jedenfalls schienen diese Blumen die bizar-
ren Schliissel zur Erlosung der armen Seelen zu sein. Aber was man genau
mit ihnen machen mufite, auler sie einfach in Empfang zu nehmen, fand
ich nicht heraus. Vielleicht war das blofle Annehmen schon alles? Ich stand
jedenfalls in vollkommener Unwissenheit, die mich auflerordentlich verunsi-
cherte.

Die einzelnen Erzéhlungen waren letztlich auch ganz einfach zu verschie-
den. Beinahe in jeder Geschichte wurde deren Weifle Frau anders erlost,
wirkliche Gemeinsamkeiten gab es, bis auf die Schliisselblumen und ein paar
andere Details, eigentlich nicht. Doch irgend welche Berichte iiber irgend
welche Schliisselblumen halfen mir auch nicht sonderlich weiter, lieflen sie
mich doch im Dunkeln; auflerdem hatte ich ja selbst eine solche Blume, die
mir als Gegenstand einer weitaus fruchtbareren Untersuchung gedient hétte
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als einfach nur die Tatsache zu wissen, daf} es so etwas vielleicht tatsichlich
geben konnte. Das wuflte ich auch so. Die Sagen, die ich las, waren Konjunk-
tiv. Ich steckte aber mitten in einer solchen Geschichte drin, und die war
sehr real. Aber abgesehen von dieser ganzen Unmoglichkeit brachte mich der
reine Besitz einer solchen Blume auch nicht gerade zu einem Punkt hoherer
Erkenntnis. Ich klappte das Buch zu und stellte es in das Regal zuriick.

Ich wagte nicht, es zu kritisieren. Schliefllich handelte es sich um Sagen,
Geschichten, die schon sehr, sehr alt waren und die man sich abends in
Spinnstuben erzéhlte. Zwar wufite ich, dafl in jeder Sage, in jedem Mérchen,
in jeder noch so phantastischen Geschichte auch ein Kérnchen Wahrheit
verborgen ist; aber meist nur im metaphorischen Sinne und letztlich waren
es doch nur ausstaffierte Gruselgeschichten, die wahrscheinlich die jungen
Ménner besonders gerne an kalten Winterabenden erzéhlten, um den jungen
Frauen gehorig Angst einzujagen. Immerhin ist das ein probates Mittel, eine
Frau dazu zu bewegen, durch die Nacht nach Hause begleitet werden zu
wollen. Wie dem auch gewesen sein mochte: Das kleine Sagenbiichlein war
sicherlich nicht die beste Quelle fundierter Information zur Losung eines
Problems wie dem meinen — insofern es eine solche Quelle iiberhaupt gab.
Denn ich hatte es schliellich auch nicht mit einem normalen Problem zu
tun. So unmoglich dieses Erlebnis auch war: Ich hatte diese Blume geschenkt
bekommen, konnte es nicht getriumt haben (es sei denn, ich triumte immer
noch; aber das anzunehmen war natiirlich reinster Unsinn). Das ist kein
gewohnliches Problem.

Ich hatte mich also damit abzufinden, dafl die Weifle Frau, die ich gesehen
hatte, wirklich gewesen, die Blume, die sie mir reichte, der Schliissel zu ihrer
Erlosung und, glaubte man den Geschichten, zu meinem Gliick war. Daf sie
erlost werden wollte, lag auf der Hand, sie hatte es mir ja gesagt. Sie reichte
mir die Blume, ich faffite mir ein Herz und nahm sie, wenn auch mit der eher
unbewuflten Absicht, ihrer Bitte um Erlésung nachzukommen. Allein, ich
wuflte nicht wie!

Wie ich beschrieb, war es aber anscheinend notwendig, es zu wissen.
Vielleicht kéme ich ja dahinter, wenn ich weniger iiber die Sache an sich,
sondern iiber die Frau selbst in Erfahrung bringen koénnte, iiberlegte ich.
Womoglich finde ich dann auch heraus, wie es iiberhaupt dazu kam, dafl
ihre Seele keine Ruhe mehr fand. Dieses Vorhaben war gewagt. Ohne es zu
wollen, machte ich einen Sprung in den Glauben, dafl so etwas wie eine Seele
iiberhaupt existierte. Das zu beweisen oder zu widerlegen interessierte mich
dabei aber gar nicht. Ich nahm es als Prépositio einfach als gegeben hin. Ich
interessierte mich nur fiir diese eine Seele an sich. Sonst war da nichts.

So stellte ich mir Fragen iiber sie: Wann hatte sie gelebt? Wie hief3 sie?
Was war mit ihr geschehen? Woran starb sie? Und: Wer war sie? Wenn
ich all diese Fragen klaren konnte, vielleicht wiiite ich dann auch, wie ich
sie zu erlosen hatte. Das wollte ich unbedingt! Je mehr ich mich mit ihr
beschéiftigte, um so mehr wurde ihre Bitte, sie zu erlésen, zu einem Wunsch,
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der — ich gestand es mir schon damals ein — meinem Herzen entsprang.
Ich dachte einfach an diese Frau. Und je ldnger ich an sie dachte, desto
lieblicher fand ich ihre Erscheinung und um so mehr wert den Entschlufi,
ihrem Begehren nachzukommen. Sicherlich auch nicht ganz ohne Eigennutz.
Vielleicht wiirde ich ja dabei tatséchlich mein Gliick machen, wie immer das
auch aussah.

Ich gebe gebe zu, dieser nicht ganz uneigenniitzige Gedanke verliech dem
ganzen Vorhaben gerade einen besonderen Reiz. Und so machte ich mich
frisch ans Werk, dem Schicksal der schénen Weiflen Frau, die mir begegnet
war, auf den Grund zu gehen und alle Fragen, die sich um sie rankten, zu
beantworten. Leider merkte ich erst spéter, dafl diese ganze Ritselraterei,
das Nachdenken, das Stellen und Beantworten von Fragen vollig unwichtig
gewesen war; denn die Losung des vermeintlichen Problems hatte mir meine
Weifle Frau selbst schon gegeben: Sie war nur so einfach, daf} ich sie nicht
erkannte.

13 Meine Recherche begann damit, mich den alten Chroniken zuzuwenden,
auf die ich erst vor kurzem gestoflen war. Die Weifle Frau, so iiberlegte ich,
mufite in irgend einem Zusammenhang mit meinem Stiibchen und damit
dem Schlof als solchen stehen. Demnach bestand der erste Schritt darin,
etwas iiber das Schlof selbst zu erfahren und wihrenddessen auch etwas
iiber die Menschen, die es im Laufe der Jahrunderte bewohnt hatten. Ich
wollte die Chroniken aus den bereits erwihnten Griinden fiir ldngere Zeit
meiden, doch das war jetzt egal. Kithn nahm ich den #ltesten Band und
begann mit dessen Lektiire.

Die Ubersetzungsarbeit fiel mir leichter als ich zunichst gedacht hat-
te. Das Latein war recht einfach, die Sétze zumeist kurz und nur wenig
verschachtelt. Und so las ich alles mogliche iiber das Schlof3, die Menschen
darin und darum, eben iiber viele Details ohne nennenswerte Bedeutung.
Im groflen und ganzen war der Text eine Aufzéhlung der unterschiedlich-
sten Veranstaltungen; aber iiber ungliickliche Ereignisse, die womoglich zum
Tod einer jungen Frau gefiihrt hatten, fand ich nichts. Das Lesen alter Ur-
bare wire da sicherlich interessanter gewesen, und nach etwa drei Stunden
Ubersetzungsarbeit wurde mir langsam aber sicher klar, daB dieser Band
bestimmt nichts Interessantes enthielt und daf} ich ferner niemals den ge-
samten Text in absehbarer Zeit iibersetzen konnte, ganz gleich wie einfach
er gewesen sein mochte: Ich hatte mich mal wieder iiberschitzt...— Also
stellte ich es beiseite, das alte Buch, faltete die Papierbogen zusammen, auf
die ich meine hiibsche Ubersetzung geschrieben hatte, und legte sie unter
einen Fufl des Tisches, an dem ich saf}, damit er nicht mehr wackelte.

Das Ergebnis meiner ganzen Arbeit war demnach feststellen zu miissen,
dafl ich dem Rétsel, das mir die Weifle Frau aufgegeben hatte, niemals auf
diese Art und Weise auf den Grund gehen konnte. An die anderen Bénde
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wagte ich mich daher auch gar nicht mehr heran, die Handschriften wurden
ja immer unleserlicher, und meine Neugier brachte mich auch nicht dazu,
zumindest in den omindsen dritten Band hineinzuschauen, der am Ende
noch von meinem Geist selbst verfalit worden war, zu Lebzeiten versteht
sich.

Was sollte ich also tun? Vielleicht war es im Angesicht des offensichtli-
chen Versagens meines analytischen Vorgehens viel kliiger, die Fragen, die
sich um die Weifle Frau rankten, nicht mit scharfem Verstand zu beant-
worden, sondern sich ganz auf das innere Gespiir zu verlassen. Ich muflte
wohl eher meinen Gefiihlen auf den Grund gehen als irgend welchen Fragen;
einfach dariiber sinnen, was geschehen war, die wenigen Worte noch einmal
in das Gedéchtnis rufen, welche die schone Frau ausgesprochen hatte. Was
war denn eigentlich geschehen? Anstatt mir den Kopf zu zerbrechen, hétte
ich wie in der Nacht zuvor regungslos auf dem Bett in meiner Stube sitzen
miissen, um mir {iber die Unméglichkeit des Erlebten klar zu werden. Ich
hatte doch offensichtlich Gliick, dafl mir so etwas geschehen war, mochte es
auch unheimlich gewesen sein. Aber was tat ich? Ich gab mich nicht ein-
fach dem Wunder hin, das sich offensichtlich vor meiner Nase abspielte, und
begniigte mich damit, den Dingen zu harren, die da kdimen, sondern griibelte
weiter.

Der néchste Gegenstand meines Nachdenkens war meine Stube. Wieso
war es nur dort nicht ganz geheuer? Warum war es nur dort so kalt gewesen
und nicht auch in anderen Bereichen des Schlosses? Rasch verlief} ich also die
Bibliothek, lief die alten Biicher alte Biicher sein, nahm meine Schliisselblu-
me und begab mich in meine Kammer, um vielleicht dort etwas zu finden,
das mich des Réatsels Losung ndher brachte.

Man stelle sich das einfach so vor, als ginge ein Lehrling, der gerade
lernte, ein Stiick Blech zu schneiden, zwar mit gutem Vorsatz aber ohne
genauere Kenntnisse {iber seine Handwerkskunst an das Unterfangen, ein
mit Edelsteinen besetztes Diadem zu schmieden und sich zu allem Uberfluf
nicht von seinem Meister wihrend der Arbeit {iber die Schulter schauen und
sich belehren zu lassen. Gerade letzteres sollte mir zum bitteren Verhdngnis
werden.

Im meiner Stube angekommen, unterzog ich sie einer griindlichen Un-
tersuchung. Ich schaute unter das Bett, betastete die Winde, klopfte die
Diele auf irgend welche Hohlrdume ab und schaute auch in die kleine Truhe,
die nahe der Tiir stand. Ich gestehe, ich tat gerade dies mit einem gewissen
Unbehagen, bekam eine Génsehaut dabei; aber ich fand darin nichts Beson-
deres, nichts zumindest, das mir weitergeholfen hitte, das Geheimnis um
die Weile Frau zu liiften. So setzte ich mich schliellich, von jeder Kraft ver-
lassen, auf mein Bett und dachte wieder nach. Nach einer Weile verspiirte
ich nicht mehr den Drang, noch weiter nachzudenken, ganz gleich ob mir
das Problem keine Ruhe mehr lief§ oder nicht. Daneben hatte ich Hunger;
durstig war ich auch; und so beschlof} ich, wieder nach unten zu gehen, mich
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zu verpflegen.

Es wurde rasch wieder Abend. Ich hatte mehr Zeit mit meinen unergie-
bigen Nachforschungen zugebracht als ich zunéchst dachte. Um den Abend
entsprechend ausklingen zu lassen, nahm ich mir ein Glas Wein und begab
mich damit in die Bibliothek, um ein wenig zu schmokern. Ich nahm er-
neut das Sagenbuch, das ich bereits am Nachmittag gelesen hatte, schlug es
auf und ging von neuem alle Geschichten iiber Weifle Frauen und Schliissel-
blumen durch. Womoglich hatte ich ja bei der ersten Lektiire irgend etwas
iibersehen, und meistens vermag man das, was zwischen den Zeilen steht,
besser zu erkennen, wenn man einen Text mehrmals liest.

Wiéhrend der abermaligen Lektiire dieser Geschichten wurde mir aber
nur erneut klar, dafl ich diese Frau auf gar keinen Fall erlosen konnte, wenn
ich nicht wufite wie. Und da ich auch nichts iiber sie selbst hatte in Erfah-
rung bringen koénnen; auch keinen allgemeinen Schliissel fand, mit der ich
ihrer Seele Frieden schenken konnte, stellte ich fest, dafl es wohl nur eine
Moglichkeit gab herauszubekommen, wie ich zu Werke gehen sollte: Indem
ich sie fragte!

14 Durch das Lesen war ich sehr miide geworden, also wollte ich zu Bett
gehen. Einzuschlafen wiirde mir an diesem Abend jedoch sicherlich nicht
leichtfallen, dachte ich. Alles in allem waren die Geschichten, die ich gelesen
hatte, doch recht gruselig, wenn auch weniger als meine eigene; doch gerade
die versetzte jede noch so harmlose Geschichte in ein unangenehmes, fahles
Licht. Und so vermutete ich hinter jedem Geréusch, jedem Knarren in den
alten Balken, jedem Kratzen der Aste an den Fenstern des Schlosses etwas
Geheimnisvolles und Unheimliches — wobei ich mir zu allem UberfluB noch
sicher war, daf} die Ursache all dieser Geréusche in einer merkwiirdigen Ver-
bindung zu den Ereignissen stand, deren Mittelpunkt meine Weifle Frau war.
Also fiirchtete ich mich verstdndlicherweise gehoérig davor, meine Kammer
erneut zu betreten, gerade jetzt, da der Abend herangebrochen war. Und bei
dem Gedanken, darin die ganze Nacht zu verbringen, wurde mir regelrecht
angst.

Aber was sollte ich tun? Ich mufite wieder in meine kleine Stube, eine
andere Moglichkeit sah ich gar nicht. Hier unten in der Bibliothek wollte
ich nicht bleiben; auch nicht in der Halle, in der ich stets al und erst recht
nicht in der Kiiche oder in einem der Génge. All diese Orte waren mir nicht
wohnlich genug; und auflerdem wollte ich nicht von Kerbtieren im Schlaf
tiberrascht werden, vor allen Dingen nicht von Spinnen. Ich fiirchte mich
nicht vor Spinnen. Es macht mir auch nichts aus, sie anzufassen, sie zu fangen
oder mit Fliegen zu fiittern. Ich schrecke auch nicht sprunghaft auf, sollte mir
einmal ein grofleres Exemplar einer Hausspinne iiber den Weg laufen; aber
eine natiirliche Scheu vor diesen Tieren habe ich mir doch bewahrt, und
mit dem Gedanken, dafl mich ein Spinnentier mit langen, diinnen Beinen

24



und einem fetten Hinterleib im Schlaf {iberraschte, mir vielleicht noch auf
dem Gesicht séifle oder womdglich gar in die Mundhohle krabbelte, konnte
ich mich partout nicht anfreunden. So zog ich es doch lieber vor, mich in
meine Kammer zu begeben, um dort die Nacht zu verbringen — trotz der
Gaéansehaut, die durch die Lektiire der Geschichten entstanden war und des
Schreckens, der mir wegen des Erscheinens meiner eigenen Weiflen Frau in
der letzten Nacht immer noch in den Knochen saf.

Trotz allem begab ich mich mit nur aller gréfiter Vorsicht in meine Stube.
Auf den Géngen schaute ich in jede dunkle Ecke, die auf meinem Weg lag, ob
sich dahrin nicht irgend etwas Schauderhaftes verbarg. Dem war natiirlich
nicht so. Ich lugte trotz allem in jede Abzweigung zu anderen Korridoren
und bedugte sehr mifitrauisch die Tiiren, die ich auf meinen eher kurzen Er-
kundungsreisen durch mein Schlof noch gar nicht getffnet hatte, weil ich mir
nicht einmal vorzustellen wagte, was sich hinter ihnen befinde. Als ich die
Treppen zu meiner Kammer hinaufschritt, hielt ich mich stets an der Wand.
Nicht daf} ich von der geldnderlosen Wendeltreppe hinab in den finsteren
Schlund des Turmes fiel und mir das Genick brach, womit mich am Ende
noch ein dhnliches Schicksal ereilt hitte wie jene verwunschene Frau (denn
ein schoner Tod wire das ja nicht gerade gewesen). Wohl nur der Teufel
wuflte schliefllich, was mich auf dieser Treppe erschrecken konnte, dafl ich
taumelte und stiirzte. Endlich in meiner Kammer angekommen, verriegelte
ich die Tiir von innen so gut es ging, das Schlo hatte ich ja herausgebro-
chen, und legte mich zu Bett, um dort darauf zu warten, die Weifle Frau
noch einmal zu sehen.

15 Mein von festem Willen iiberzeugtes Vorhaben zu wachen, ausdauernd
in die Tat umzusetzen, gelang mir natiirlich nicht. Die Stunden verstrichen,
bald war es Mitternacht, bald ein Uhr — nichts geschah. Und schliellich
wurde ich doch schléfrig.

Ich hatte so gehofft, der Geist der schonen Frau wiirde sich noch einmal
zeigen. Zwar hatte ich davor sehr grofie Furcht, ja: ich fiirchtete mich vor
nichts anderem mehr als dieser Weiflen Frau noch einmal zu begegnen; aber
ein geheimnisvoller Wille zwang mich dazu, mir weiterhin zu wiinschen,
sie zeigte sich in dieser Nacht doch noch. Ob ich mir das allerdings nun
gewiinscht hétte oder nicht — sie wéire ohnehin noch einmal erschienen, denn
irgendwie — zumindest hatte ich dies aus der Lektiire der Sagen gelernt—
lag es in der Natur dieser geisterhaften Frauen, in einem ganz bestimmten
Schema aufzutauchen, je nachdem wie der Fluch es bestimmte, der auf ihnen
lag.

Ich warf der kupfernen Schliisselblume, die ich wieder zuriick auf meinen
Nachttisch gelegt hatte, noch einen miirrischen Blick zu und schlof3 schlief3-
lich die Augen. Aus meinem Kopf schwand der rétselhafte Spuk natiirlich
nicht. Ich dachte unentwegt an diese Erscheinung, und mit diesen Gedanken

25



versuchte ich endlich, in Schlaf zu sinken.

Ich war noch gar nicht richtig eingeschlafen, da spiirte ich plotzlich, dafl
es im Raum wieder kiihler und meine kleine Stube erneut von einem kal-
ten Lufthauch durchzogen wurde, ganz so wie in der Nacht zuvor. Sofort
schreckte ich aus meinem Didmmerzustand empor und schaute mich in der
Kammer um.

Nichts hatte sich verandert, nur der Luftzug war spiirbar. Ich sah rasch
auf meine Armbanduhr und stellte fest, dafl es kurz vor zwei war. Dann
geschah eine ganze Weile nichts.

Doch plotzlich!- Schlag zwei Uhr 6ffnete sich die Dunkelheit vor meinem
Bett, und ihr entsprang ein seltsamer, weifler Nebel!

Mein Puls schnellte in die Hohe und himmerte mir gegen die Schlafen.
Ich war aufgeregt. Eine nicht sehr angenehme Unruhe kam in mir auf, wenn-
gleich sie diesmal, nicht so wie in der Nacht zuvor, mit den siilen Wogen
leidenschaftlicher Aufregung verbunden war, die durch die Tatsache in mir
erkeimte, die Weifle Frau bald wiederzusehen und mit ihr ihre Schénheit und
die Ebenméfigkeit ihres Korpers.

Die Nebel, die aus dem merkwiirdigen Rif} in der Dunkelheit hervorquol-
len, formten sich mehr und mehr zu der gleichen geisterhaften Erscheinung,
die ich schon in der letzten Nacht beobachtet hatte. Und schliefllich nach
einer Weile, stand die Weifle Frau direkt vor mir.

Sie schien noch schéner geworden, noch wirklicher. Der Nebelschleier
hatte an gewissen Stellen festere Formen angenommen, wie ich meinte. Aber
ich war so aufgeregt, als ich sie wieder vor mir stehen sah, daf} ich mir das
auch nur eingebildet haben koénnte.

Ich erhob mich langsam von meinem Lager, auch wenn ich nicht genau
wuBlte, wie ich {iberhaupt dazu kam, mich rithren zu kénnen. Irgendwie tat
ich es. Dann ging ich mit aller grofiter Vorsicht auf sie zu, wahrenddessen
mir ihr Blick folgte, und als ich etwa noch einen Meter von ihr entfernt war,
blieb ich stehen.

Sie lédchelte freundlich und streckte mir wie schon einmal ihre nebultse,
zarte Hand entgegen, in der sie eine zweite Schliisselblume hielt. Sie bot
sie mir mit einem freundlichen Blick dar, in dem diesmal sogar etwas von
Verfithrung lag. Wieder sagte sie dabei:

“Nimm!—- Und erlése mich!,,

Und wieder nahm ich die Blume entgegen, so als ob mich ein unbeschreib-
licher Drang dazu antrieb. Wohl der gleiche Drang wird es gewesen sein, der
mich meine Angst iiberwinden half, dafl ich von meinem Lager aufstehen
und zu der schonen Frau gehen konnte.

Wie in der Nacht zuvor verwandelte sich die Schliisselblume in Kupfer,
als ich sie beriihrte, und die Weile Frau lachelte dabei zufrieden.

Mit einem Male aber kamen mir merkwiirdige Gedanken in den Sinn, die
durch die Présenz der geisterhaften Frau in meinem Bewufltsein aufbrachen:
Ich hatte doch den ganzen Tag damit zugebracht herauszufinden, was es mit
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ihr auf sich hatte, fragte mich, wie ich sie nur erlésen kénnte; und ich war zu
dem Schlu gekommen, daf} ich sie selbst fragen miifite, um es in Erfahrung
zu bringen. Also formulierte ich im Geiste rasch eine Frage; zumindest ver-
suchte ich es, auch wenn es mir nicht so recht gelingen mochte, denn alles,
was von meiner Frage {ibrigblieb, war: Wie?

So holte ich Luft, 6ffnete den Mund, und gerade als ich den ersten Laut
dieses kleinen Wortchens ,Wie‘iiber meine Lippen dringen lassen wollte, er-
hob sie die rechte Hand, hielt ihren Zeigefinger vor die Lippen und deutete
mir, dafl ich schweigen sollte, ganz genauso wie beim ersten Mal. Sie un-
terstrich ihre Weisung diesmal allerdings ermahnend durch ein langsames
Hin- und Herbewegen ihres Fingers vor meinem Gesicht, was mir sofort eine
unbeschreibliche Angst einjagte.

Und so stand ich da, vollig aufgeregt, ohne diese Aufregung auch nur
annéhernd deuten zu konnen, bestand sie doch aus einer Mischung purer
Furcht und Angst auf der einen und der Faszination, die von dieser zauber-
haften Frau ausging, auf der anderen Seite. Ich konnte also gar nichts mehr
sagen.

Da schaute sie zufrieden, strich mir mit den Riicken ihrer Finger ganz
zart iiber meine Wange, als ob sie mir fiir mein Schweigen danken wollte —
und verschwand wieder.

Ich stand dort wie zu einer Salzséule erstarrt. Ihre vorsichtige Beriihrung
hatte ich deutlich gespiirt. Es war mir, als hétte ich die weiche Haut ihrer
zarten Hand wirklich gefiihlt und ich meinte, die Nebelgestalt sei tatséchlich
korperlicher geworden im Vergleich zur ersten Nacht. Diese Beriithrung hatte
mich so erschiittert, dafl ich mich génzlich den angenehmen und erregenden
Wogen ihrer Nachwirkungen hingab. Erst nach einer Weile fafite ich mich
und wagte es, mich zu bewegen. Wie berauscht torkelte ich zu meinem Bett,
die zweite Schliisselblume in der Hand. Mir war es als schwebte ich, als
spiirte ich den Boden unter meinen Fiiflen nicht mehr.

Ihre Berithrung war so kurz gewesen, doch ich fithlte die Zartlichkeit
darin immer noch auf meiner Wange, so als ldgen ihre kalten Finger nach
wie vor auf meiner Haut. So kam mir das Erlebte wie eine kleine Ewigkeit
vor. Doch als ich auf meine Uhr blickte, stellte ich fest, da} nur wenige
Minuten vergangen waren.

Ich betrachtete verstort die Blume, die sie mir gegeben hatte. Sie sah
exakt genauso aus wie jene, welche ich bereits in der nacht zuvor geschenkt
bekam. Ich legte sie zu der ersten Blume auf meinen Nachttisch und liefl mich
wieder auf meine Schlafstatt nieder. Trotz meines Schreckens und meiner
damit einhergehenden Aufregung, die nach wie vor in mir glithte und meinen
Geist in ein ekstatisches Treiben fiihrte, iibermannte mich der Schlaf rasch.
Ich wufite genau, dafl in dieser Nacht nichts mehr geschehen wiirde.

Die letzten Gedanken, die mir durch das Bewufitsein huschten, rankten
sich in verspielter Leidenschaft um das Ebenbild der Weiflen Frau, die ich mir
als génzlich wirklich vorstellte. Selbst wenn ich noch nicht wuflte, wie ich sie
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erlosen sollte: Vielleicht wiirde es mir doch irgendwann einmal gelingen. In
diesem Moment war mir bis auf das Schicksal der geheimnisvollen Schénen
alles gleich. Meinetwegen hétte ich hundert Néchte auf diese Weise verbracht,
nur um irgendwann einmal herauszubekommen, was ich zu tun oder zu sagen
hétte. Und woméglich konnte ich ja doch mein Gliick machen, wenn ich
immer nur die Blumen schweigsam nehmen wiirde. Leider hielten sich diese
weise Erkenntnis und das Vorhaben nicht. Jedenfalls ging diese Geduld, die
auf Zeit in mir aufkam, von jenem Zauber aus, den diese Weifle Frau mir auf
das Herz gelegt hatte. Und ich gestand mir ein, dafl ich mich in sie verliebt
hatte.

Das mag sich unmoéglich anhoren, vielleicht ganz und gar nichts ande-
res als eine Narretei sein. Wie kann man sich schliefllich in etwas verlieben,
daBl am Ende gar nicht wirklich existiet, womdglich nur der eigenen Einbil-
dung entspringt? Und selbst wenn dem nicht so war: Mir glaubte niemals
irgend jemand, daf} ich in dem Schlof, das ich von meinem Vater geerbt
hatte, meine kleine Stube mit dem hiesigen Schlofigeist teilte; und wahr-
scheinlich lachte man mich ganz und gar aus, wenn man erfithre, daf} ich
alleine lebte, womit es natiirlich selbsterkldrend wiirde, dafl dieser Schlof3-
geist weiblichen Geschlechts, ansehnlich und verfithrerisch sein miifite. Der
Waunsch ist schliellich Vater des Gedankens und so wohl auch in diesem Fall.

Mir war aber in diesem Augenblick egal, was andere dazu denken und
meinen konnten. Ich fand meine Eindriicke vollig real. Ich konnte und woll-
te mich einfach nicht des Liebreizes dieser Weiflen Frau erwehren und auch
nicht der Gefiihle fiir sie, die sie in meinem Herzen durch ihre ganze Erschei-
nung wachgerufen hatte.

16  Den Rest der Nacht verschlief ich auflerordentlich gut. Doch als ich
aufstand, verflogen die letzten Reste des iiberaus siiflen und berauschenden
Zaubers, den das Verliebtsein — oder etwas in der Art — in mir wachgerufen
hatte.

Selbstredend konnte ich an diesem Tag nichts anderes tun als iiber die
Weifle Frau nachzudenken, betrachtete mir stundenlang die Schliisselblumen
und tiberlegte, was ich mit ihnen anfangen sollte. Die seltsamsten Gedan-
ken und Ideen kamen mir in den Sinn. Ob ich diese Blumen eventuell bei
Mondschein auf geweihter Erde vergraben sollte? Ob ich sie einzuschmelzen
und das Kupfer zu irgend etwas anderem zu verarbeiten hatte? Ich hatte
wirklich keine Ahnung. Und je absurder meine Einfille wurden, um so mehr
steig die Wut in mir auf, einfach nicht zu wissen, wie ich meine Geisterfrau
erlosen mufite. Und schlieflich sprang meine Wut auch auf sie iiber. Das zu-
zulassen war natiirlich dumm; aber das liegt wohl einfach in unserer Natur,
wir kénnen nicht anders: Ein Mensch kann eben ganz gewifl kein Engel sein.
In diesem Moment sah ich das alles natiirlich nicht ein.

Und so hielt ich, in der Bibliothek auf- und abschreitend, eine Extempo-
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rale nach der anderen, wiahrend ich mir vorstellte, der schone Geist stiinde
neben mir. “Was soll das schliellich? Mir immer zu verbieten, etwas zu sa-
gen!“ wetterte ich los. ,Immer wieder zu bitten: ,Erlése mich!‘— Ja, mein
Gott! Wie denn nur, dann sag’ es doch endlich einmal, es kann doch nicht
so schwer sein! Du brauchst es mir nur zu sagen, und ich werde tun, was
du von mir verlangst! Ich kann doch gar nicht anders!“— Wie zu erwarten
bekam ich keine Antwort auf meine Tiraden. Und diese Antwort wiirde ich
sicherlich auch nicht bekommen, begegnete mir die geisterhafte Frau das
néchste Mal. Warum auch? Sie hatte es mir das erste Mal nicht gesagt; sie
hatte es mir das zweite Mal nicht gesagt; wahrscheinlich wiirde sie es mir
auch beim dritten, vierten oder fiinften Mal nicht sagen, und meine Néchte
gerieten immer grauenvoller, weil mich meine Schone letztlich doch génzlich
um den Schlaf bringen wiirde. Ob Geist oder nicht Geist: So ist das eben
mit den Frauen, in die man sich verliebt.

Ich vermutete, die Weifle Frau wiirde in der nichsten Nacht wieder er-
scheinen; und was immer dann auch geschehen sollte, ich nahm mir fest vor,
sie endlich zu fragen, wie ich ihrem Wunsch erlést zu werden entsprechen
konnte. Und es stand fiir mich fest, dafl sie mich lieblich ansehen konnte, wie
sie wollte; sie konnte mir auch deuten zu schweigen, wie sie es nur fiir richtig
hielt: Ich wiirde sie fragen! Schluf} jetzt mit dem albernen Getue! Wenn sie
es denn nicht zustande bringt, Négel mit Kopfen zu machen, dann wiirde
ich das eben tun, denn einer von uns beiden mufite offensichtlich etwas un-
ternehmen! Dachte ich. Ich hétte nicht so viel denken sollen.

17 Ich ergab mich also in diesem Augenblick der Schwéche génzlich meiner
Wut und war schliellich so aufgebracht iiber die Weile Frau, dafl ich in
meine Kammer lief und ungeduldig darauf wartete, daf§ es endlich Nacht
wiirde. So schnell wie ich wollte, ging es natiirlich nicht. Dies einsehend, lief
ich in den verwilderten Garten und begann dort mit Aufraumarbeiten.

Fast meine ganze schlechte Laune und Unzufriedenheit reagierte ich an
dornigem Gestriipp und Unkraut ab. Doch als es Abend wurde, war ich
immer noch genug iiber das geheimnisvolle Verhalten der faszinierenden
Schonen verédrgert. Zwar war ich nicht mehr ganz so wiitend; aber das Vorha-
ben, dem Ganzen ein Ende zu bereiten, indem ich die Verwunschene fragte,
was ich zu tun hétte, um sie endlich zu erlésen, wiirde ich sicher in die Tat
umsetzen.

Ich sagte ja bereits, dal ich mich in sie auf irgend eine nicht néher
durchschaubare Art und Weise verliebt hatte (insofern Verliebtsein iiber-
haupt irgendwie durchschaubar ist). Also lag mir nichts mehr am Herzen
zu bewirken, dafl die arme Frau nicht noch weitere Jahrhunderte durch die
Schlomauern spuken mufite. Die Ungeduld, die in mir aufgekommen war,
das Ritsel endlich gelst zu wissen, mochte ich selbst nicht, und mein Gespiir
setzte darauf noch die Gewiflheit, es wire iiberhaupt nicht weise, sondern
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iiberaus toricht, so zu handeln, wie ich zu handeln beabsichtigte. Man mag
das Zweifel nennen. Dieses Vorstiirmen im Liebestaumel ohne Riicksicht auf
so manches Geheimnis, das man so manchem Zauber zweifelsohne ndhme;
die Tatsache, den Dingen ihre Zeit, die sie brauchen, einfach nicht zu lassen:
Das konnte gar nicht gut sein.

Dennoch war ich zu aufgewiihlt; meine Unwissenheit brachte mich si-
cherlich noch zum Wahnsinn, wiirde es so weitergehen. Ich kam mir bereits
wie ein schiichterner Schelm vor, der nichts anderes tun konnte, als in Ehr-
furcht zu erstarren, wenn er in das hiibsche Gesicht schaute, in das er sich
vernarrt hatte. Bislang wollte sie offensichtlich, dafl ich nichts sage; aber ich
meinte nicht, daraus schliefen zu koénnen, daf3 das auch so bleiben sollte.
Wahrscheinlich, das zog ich immer mehr in Betracht, mufite ich doch irgend
etwas von mir geben; wahrscheinlich nicht in den ersten beiden Néchten,
aber womdglich in der dritten; und wahrscheinlich kam es einfach darauf an,
sich trotz aller Ermahnungen ein Herz zu fassen und mutig selbst zu handeln
als das zu tun, was einem gesagt wurde. Vielleicht war Mut der Schliissel zur
Losung. Und warum auch nicht? Man kann vielleicht Gefiihle durch Blicke
oder Gesten austauschen, aber doch keine Gedankengénge, keine Umschrei-
bungen fiir Taten, die man zu verrichten hatte. Nein, nein: Man muf} den
Mund zur rechten Zeit schon aufmachen, um vorwirts zu schreiten! Dieser
Frau mufite ich also eine Frage stellen! Mit diesem Trugschlufl ausgestattet,
begab ich mich in meine Kammer und erwartete die Nacht. Nun kam sie
schneller als mir lieb war.

Um ein wenig zu entspannen und mich abzulenken, stellte ich mich an
das kleine Fenster, lehnte die Arme auf dessen Gesimse und schaute iiber
die Wipfel der knorrigen Obstbidume im Garten zu den nahen Fluren bis
hin zum Rand des Waldes, der etwa zwei oder drei Kilometer von meinem
Anwesen begann und sich aus der dunklen Umgebung wie ein schwarzer Bal-
ken erhob, an seiner Oberseite zackig und zerfranst. Die Nacht war mondlos,
der Himmel klar. Ich atmete die laue Luft, die von drauflen in meine Sube
drang, genof die kiihlen, sachten Windsto8e, die das Laub der Lastanien auf
der Ostseite des Schlosses seltsam murmeln lieen und lie mich durch das
Gezirpe der Grillen in der Dunkelheit treiben.

Ich erhoffte mir von diesem Treibenlassen eine Linderung meiner Unru-
he; aber nachdem ich den abendlichen Anblick eine Weile genossen hatte,
war ich immer noch nicht beruhigt. Ich lief in meinem Zimmer auf und ab,
die Zeit verstrich mit einer unglaublichen Zihigkeit. Zwar legte ich mich
schlieflich doch zu Bett, konnte aber verstédndlicherweise keine Ruhe finden.
Mir kam der Gedanke, vielleicht etwas zu lesen; doch dann hétte ich die Stu-
be verlassen miissen, um in die Bibliothek zu gehen, und ich konnte ja nicht
wissen, was geschehen wiirde, wére ich erst einmal fort. Nein, ich mufite dort
bleiben und auf die Weifle Frau warten. Damit stieg meine Ungeduld schier
ins Unendliche und mit ihr die Sicherheit, mit der ich mein Vorhaben in die
Tat umsetzen wollte. Und mit meiner Unruhe sprang ich vom Bett auf und
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durchschritt wieder meine Kammer von einem Ende zum anderen.

Endlich gegen zwei passierte etwas: Wie in der letzten Nacht spiirte ich
den kiihlen Lufthauch, diese seltsame Kélte. Gerade stand ich am Fenster,
miide vom stundenlangen Hin- und Herlaufen und hatte die ganze Zeit iiber
gedankenlos in die Dunkelheit gestarrt. Rasch drehte ich mich um und ver-
folgte den Spuk wie in den Néchten zuvor. Schlag zwei Uhr stand die Weifle
Frau wieder vor mir.

Ich bewegte mich langsam auf sie zu, bis ich ihr schliefllich so nah wie das
letzte Mal gegeniiberstand. Ich blickte in ihre Augen und wartete ab, was
geschehen wiirde. Wieder streckte sie mir freundlich ldchelnd eine hellweifl
leuchtende Schliisselblume entgegen, die sie in ihrer rechten Hand hielt, und
sagte diesmal nur:

,, Nimm!“

Doch ich nahm sie nicht. Zunéchst sollte sie mir sagen, wie ich sie zu
erlosen hatte. Moglicherweise konnte ich sie so dazu bringen. Ob meines
Zogerns zog sie die Blume ein wenig zuriick, neigte den Kopf etwas zur Seite
und sah mich mit einem sehr traurigen, von Enttduschung gezeichneten Blick
an; ganz so als verstiinde sie nicht, warum ich nicht auch die dritte Blume
nehmen wollte. Sie reichte sie mir mit einem erwartungsvollen Gesicht aufs
neue, und aus ihren Augen glitzerte dazu ein verfiihrerisches Schimmern.

»Nimm!“ sprach sie mit einer weichen Stimme, in der ein heller, lieblicher
Tonfall schwang.

Eine Weile noch zogerte ich — doch schliellich nahm ich die Blume doch,
und wieder wurde sie zu Kupfer, als ich sie beriihrte. Ein ruhiges Lécheln
ging in ihrem zufriedenen Gesicht auf. Dann schlof} sie die Augen und sagte:

,,Und nun erlése mich!“

Jetzt?— Himmell- Jetzt?— Mein Vorhaben, sie zu fragen, wie ich das nur
tun sollte, kam wieder in mir auf, stand plétzlich ganz alleine da in meinem
durch ihre Erscheinung leergefegten Bewufitsein; aber ich sagte noch nichts.
Und wiéhrend ich noch zogerte, geschah etwas sehr Seltsames:

Die Nebelschleier, aus denen die Frau bestand, schienen sich langsam zu
verdichten. Das Weifl schwand zo6gerlich, die Gestalt 16ste sich auf. Jedoch
nicht wie sonst: Vielmehr begann sie, feste Formen anzunehmen. Es schienen
sich Haut und Knochen zu bilden; Adern und Sehnen; in ihre Augen stieg ein
leuchtendes Blau; ihre Haare schimmerten langsam golden; und eine zarte
Gestalt, die nach und nach wirklicher wurde, trat aus dem weiflen Kleid
hervor. Feste Umrisse bildeten sich, und der feine Stoff ihrer Gewandung
spannte sich leicht unter der Silhouette ihres zarten Korpers.

Doch, obgleich ich Zeuge dieser unglaublichen Verdnderungen war, nahm
ich das alles nicht wirklich wahr. Ich war ganz damit beschéftigt, die Fra-
ge zu formulieren, die ich ihr stellen wollte, wihrend ich geistesabwesend
dem scheufllich wundersamen Schauspiel zusah, das sich vor meinen Augen
abspielte.

Was sollte ich denn jetzt nur tun? Sollte ich jetzt noch eimal hier un-
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wissend stehen, der Dinge harren, die da noch kémen oder nicht kimen?
Ich konnte nicht einfach tatenlos dort stehenbleiben, ich muflite etwas un-
ternehmen! Nichts geschieht von alleine, gar nichts! Hochstens das Leben
verliert man, wahrend man nur dumm dasteht und bléde wartet. Und ich
wartete nicht mehr! Nein! Nicht noch einmal! Also brachte ich mit einem
Male hervor, ohne daf3 ich mir wirklich bewuf3t dariiber war:

,,Bei allem, was mir heilig ist, ich will dich ja erlésen, nichts will ich mehr!
Aber sage mir doch endlich wie!“

Im gleichen Augenblick stieff sie einen gellenden Schrei aus! Er durch-
zuckte meinen ganzen Korper wie ein Blitz und eine heifle Woge der Aufre-
gung iiberflutete mich; meine Knie schienen dem Gewicht meines Korpers
nachzugeben, mein Bewuftsein kriimmte sich zusammen vor Angst.

Die wenigen Worte, die ich ausgesprochen hatte, schienen ihr bereits
fleischgewordenes Herz zu durchbohren wie ein Spief}; ihre schénen Korpe-
rumrisse, die beinahe ganz wirklich geworden waren, verzerrten sich zum
Grotesken; ihre feine Haut, die bereits so von fréhlichem Leben durchflossen
schien, wurde weifl und verschwand; ihre Knochen, ihre Sehnen, ihr gan-
zes Selbst, das sich aus dem Nebel noch nicht ganz geformt hatte, kehrte
wieder in jenen weiflen Schleier zuriick, aus dem es gekommen war: un-
ter ihrem schrillen, herzzerreilenden Aufschrei, der von tiefstem, tiefstem
Schmerz zeugte. Doch der Nebel nahm nicht mehr die schéne Form an, die
ich zwei Néchte lang zuvor so bewundert hatte. Nur noch eine diffuse Schwa-
de blieb von meiner schénen Weiflen Frau zuriick, die sich schliellich in einen
blauchlichen Dunst verwandelte, der rasch in der Dunkelheit meiner Stube
verschwand — so als saugte ihn die Finsternis wieder in sich auf, ihn nie
mehr freizugeben. Mit dem Verschwinden des feinen Nebels verhallte auch
ihr schrecklicher Schrei wie das Echo des Klagens, das ich in der aller ersten
Nacht gehort hatte. Dann war alles vollkommen still.

Ich stand dort.— Die Schliisselblume in der Hand.— Voéllig verstort.—
Orientierungslos.— Entsetzt.— Und als ich die dritte Blume betrachtete, sah
ich, wie das Kupfer schwarz wurde und sich schlie3lich ebenfalls in feine, hell-
weifle Rauchfihnchen aufléste, die sich in der Dunkelheit meiner Kammer
verloren.

Der Spuk war vorbei.—

Der Zauber voriiber.—

“Nein!- Nein!- Wo bist Du? Bitte komm’ doch zuriick! Komm’ wieder!“
flehte ich plotzlich und lief verstort in der Dunkelheit umher, fuchtelte mit
den Armen darin herum, als kdnnte ich noch etwas von der Entschwundenen
erfassen. , Ich habe doch verstanden!* rief ich noch und merkte, wie mir dabei
die Trénen aus den Augen drangen.

Ich hielt inne.—

Starrte in die Dunkelheit.—

Lauschte aufmerksam hinein.—
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Doch sie kam nicht wieder. Und ich hoérte nichts anderes als meinen
eigenen Atem.

,Ach, zeige dich doch!“ schluchzte ich leise. ,, Ich warte auf dich tausend
Néachte und schweige eine Ewigkeit, wenn du mir nur vergibst!“

Ich fiel schliefllich auf mein Bett und weinte bitterlich. Die ganze Nacht.
Doch sie kam nicht noch einmal zuriick, so sehr ich auch weinte und flehte.
Und ich weinte und flehte und weinte und flehte.

18 Als die Sonne schliellich aufging, und es endlich wieder hell wurde in
meiner Kammer, war ich mit meinen Trdnen am Ende. Meine Augen waren
geschwollen und brannten fiirchterlich. Meine Kehle war trocken durch mein
Klagen.

Ich wischte mir die Feuchtigkeit aus den Augenwinkeln und sah auf mei-
nen Nachttisch, auf den ich die beiden Schliisselblumen gelegt hatte, die mir
meine Weifle Frau schenkte. Doch nicht einmal eine Erinnerung blieb mir an
sie, denn sie waren beide zu Staub zerfallen, wohl als das erste Sonnenlicht
sie traf. Und die kithle Morgenluft, die in meine Stube drang, verwehte den
Staub, so daf§ er sich in den Luftstrémungen verlor, von meinem Nachttisch
aufstieb und ebenso verschwand wie meine schéne Geliebte und ihre dritte
Blume verschwunden waren.

Ich konnte hier nicht mehr bleiben, mein Zimmer nicht mehr ldnger be-
wohnen. Rasch verlie8 ich es, suchte mir das Eisen, mit dem ich erst vor
einigen Tagen die Tiir aufgebrochen hatte, verkeilte es an der Stelle des
Schlosses mit der Zarge und brachte in aller Eile die Bretter wieder an, um
die Tiir ganz zu verschlieBen. Nachdem diese Arbeit vollrichtet war, stand
ich vor meinem eiligen Verschlag und dachte an den ersten Tag zuriick, an
dem ich den Eingang zu meiner Kammer so seltsam verhauen vorgefunden
hatte. Dann fliichtete ich nach unten.

Mir war schon klar: Der Geist der schénen Frau wiirde sich mir nicht
noch einmal zeigen. Und so sehr ich es auch hoffte, sie wiirde mir bestimmt
nicht verzeihen, sie konnte es wohl auch gar nicht. Und doch wiinschte ich
mir nichts mehr als dafl sich das gespenstische Treiben nur noch einmal
wiederholte, jetzt, da ich wuflte; nun, da ich sah. Also bewohnte ich meine
Kammer doch wieder, noch in der gleichen Nacht. Meine Furcht war ganz
verflogen. Ich wollte nur, daf} ich nicht versdumte, dem Geist noch einmal
zu begegnen. Ich mufite so vieles wiedergutmachen. Aber mir war ebenso
klar, dafl ich nur eine Chance gehabt hatte, weil jeder nur eine Chance hat.
Ich hatte meine vertan. All mein Wissen half mir da nichts. Und mit dem
sicheren Wissen der Erfahrung kann man weiter nichts bewirken. Nur mit
Weisheit. Und die fehlte mir.

Seitdem habe ich die Weile Frau nicht mehr gesehen. Nur manchmal,
wenn der Sturmwind durch das Laubwerk der alten Kastanien braust und
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die Aste an den Fensterscheiben kratzen, meine ich, ein klagendes Weinen zu
horen, das irgendwo aus den Mauern des Schlosses dringt. Und ich glaube,
es ist das Weinen jener Frau, die ich durch meine Ungeduld in so tiefen
Kummer gefiihrt hatte. Doch ich versuche, wieder einzuschlafen; drehe mich
auf die andere Seite; vergrabe mich tief in meine Bettdecke. Schliee die
Augen.

Und merke, wie mir eine Tréne iiber das Herz rinnt.—
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